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      Rozdział 1


      Czy to nie zabawne, jak łatwo oceniamy innych? Na przykład ta siwowłosa para siedząca wpubie, októrej myśleliście, że wciąż trzyma się za ręce po wielu wspólnie spędzonych latach, wrzeczywistości poznała się winternecie trzy miesiące temu. Awytatuowany motocyklista przy sąsiednim stoliku, ubrany wskórę isączący piwo real ale? Nigdy byście nie wpadli na to, że wmłodości trenował taniec, ateraz prowadzi zajęcia salsy wmiejscowym ośrodku kultury, by dorobić sobie do pensji kuriera. Ciągle to robimy – przyklejamy ludziom etykietki. Klienci, którzy widzą mój radosny uśmiech na uszminkowanych ustach, gdy podaję im jedzenie idrinki wpubie Pig and Whistle, nigdy by się nie domyślili, że jestem wemocjonalnej rozsypce.


      –Może jakieś dodatki? – szczebioczę, nabijając zamówienia na kasę, chociaż na samą myśl oprzełknięciu choć kęsa skręca mi się wżołądku.


      W ciągu ostatnich trzech tygodni zgubiłam pięć ipół kilograma. Normalnie nie posiadałabym się ze szczęścia, gdyby nie to, że straciłam je wwyniku tak zwanej diety rozwodowej, czyli złamanego serca. To skuteczniejsze niż Strażnicy Wagi, Dukan czy jakakolwiek inna dieta, szczególnie że wcale nie trzeba się starać. Złamane serce powoduje natychmiastową utratę apetytu, dzięki czemu nie przytyjemy nawet grama.


      Wydawało mi się, że mój związek zDannym Davisem będzie trwał wiecznie. Zaczęliśmy się spotykać, gdy oboje mieliśmy po piętnaście lat inależeliśmy do szkolnej elity. Byliśmy atrakcyjni, popularni idrwiliśmy zkażdego, kto próbował się uczyć. Gardziliśmy tymi biednymi pobrudzonymi atramentem kujonami, którzy wprzyszłości mieli wieść szare, nudne życie wswoich czyściutkich bliźniakach na przedmieściach, podczas gdy naszym przeznaczeniem było podróżowanie po całym świecie wkamperze. Chłopaki ze szkolnej elity zaczynali jeździć skuterami wkolorze metalicznego fioletu tuż po swoich szesnastych urodzinach, potwierdzając swoją pozycję czaderskich luzaków, azgarbieni od dźwigania książek okularnicy mogli im się tylko zzazdrością przyglądać. Dla mnie najważniejsza była perspektywa kolejnej szkolnej dyskoteki, leżenie na trawie wczasie przerw iomawianie tak ważkich kwestii jak to, czy od golenia nóg włosy rzeczywiście stają się mocniejsze. Spójrzcie tylko, dokąd mnie to zaprowadziło. Prawie trzynaście lat później pracuję wmiejscowym pubie, aDanny Davis dopiero co złamał mi serce.


      Muszę przestać myśleć oniebieskich migdałach. Na stoliku obok stoi pusta szklanka po piwie ikieliszek po winie, które powinnam sprzątnąć. Nie chcę, żeby Brian, sympatyczny właściciel pubu, pomyślał, że się obijam. Ostatnią rzeczą, jakiej teraz potrzebuję, jest utrata pracy. To głównie zjej powodu każdego ranka zwlekam się złóżka.


      Lubię przychodzić do Pig and Whistle. Jeśli już muszę pracować wpubie, to najlepiej właśnie wtakim jak ten. The Whistle, jak nazywają go miejscowi, jest dużym lokalem zlabiryntem zacisznych wnęk, położonym dziesięć kilometrów od centrum Liverpoolu, wwiosce onazwie Knowsley. Klientela jest tu niezwykle urozmaicona. Największym wabikiem jest minibrowar, należący do pubu, atakże świetny szef kuchni Darren, który dwa lata temu zajął drugie miejsce wkonkursie na kucharza roku.


      Wnętrze lokalu jest jasne ipogodne, zszarą kamienną podłogą, solidnymi drewnianymi stołami ikrzesłami. Łączy nowoczesność zdomową atmosferą, dzięki chromowanemu oświetleniu irozwieszonym na kamiennych ścianach zdjęciom przedstawiającym wiejskie widoki. Jest tu też kilka opalanych drewnem kominków, które ożywają podczas długich zimowych miesięcy, oraz pięć różnych gatunków beczkowego piwa. Dębowy bar przypomina kształtem podkowę iserwuje każdy rodzaj alkoholu znany człowiekowi, zwyjątkiem absyntu, od czasu niefortunnego incydentu, kiedy to pewien facet rozebrał się jak do rosołu podczas lunchu dla członków klubu seniora.


      Mam zza tego baru tak dobry widok na wszystkich gości wpubie, że czuję się niczym kapitan usteru statku. Do pubu nie przychodzi zbyt wielu miejscowych, tylko kilka osób mieszkających na pobliskich farmach. Geoff, rumiany hodowca świń, wydzielający specyficzną woń; Bill iDot, małżeństwo zczterdziestoletnim stażem, które wciąż trzyma się za ręce; atakże dwie młode pary – wtym ja iDanny – które zdecydowały się tu kupić domy wposzukiwaniu ciszy ispokoju. Znaszej wioski co pół godziny odjeżdżają autobusy do centrum Liverpoolu.


      Reszta klienteli to osoby przyjezdne, świętujące jakąś szczególną okazję albo takie, które przyszły na koncert. Występy zwykle trzymają poziom, poza jednym zubiegłorocznych wykonawców, który okazał się bardziej Bruce’em Forsythem[1] niż Bruce’em Springsteenem.


      Przez ostatnie tygodnie praca była dla mnie wybawieniem. Uwielbiam obserwować ludzi, apatrząc na klientów pubu, uświadomiłam sobie, że nie tylko ja przeżywam teraz trudny czas. Zeszłotygodniowa stypa powinna mi była pomóc wspojrzeniu na własne problemy zodpowiedniej perspektywy, ale prawda jest taka, że wciąż tęsknię za Dannym.


      Para, która przed chwilą odeszła od stolika, zostawiając na nim pusty kieliszek iszklankę, ma ze sobą romans. Potrafię to wyczuć na kilometr. Widziałam, jak niepewnie rozglądali się po pubie od samego progu ico jakiś czas łapali się za ręce, jedząc lunch. Poza tym ta szczupła młoda kobieta mogłaby być córką lekko przysadzistego, nadzianego pana, zktórym tu przyszła. Myślę oDannym, który ztaką łatwością ukrywał przede mną swój romans. Wydawało mi się, że go znam, atymczasem…


      Do pubu wchodzi grupka młodych kobiet, ale Jack, jeden znaszych kelnerów, gdzieś się zawieruszył. Pewnie wymknął się na kolejnego papierosa. Niedługo będzie musiał sobie poszukać nowej pracy. Jack jest studentem, który nie za bardzo przykłada się do roboty imyśli, że dzięki wyglądowi (młodego) Brada Pitta wszystko ujdzie mu na sucho, ale pub cieszy się dobrą reputacją zpowodu nienagannej obsługi itak powinno zostać.


      Już mam zaprowadzić kobiety do stolika, kiedy zjawia się Jack, roztaczając wokół siebie uwodzicielski czar, więc zostaję za barem. Nagle zamiera mi serce. Do pubu wchodzi facet wypisz wymaluj jak Danny. Jest wysoki iszczupły, ma brązowe, lekko kręcone włosy. Zbliża się do baru idopiero po chwili zauważam, że jego oczy są brązowe, anie akwamarynowe jak uDanny’ego. Uśmiecha się trochę krzywo, odsłaniając przy tym śnieżnobiałe zęby.


      –Co podać? – Posyłam mu wesoły uśmiech, chociaż serce mi wali na myśl otym, że właśnie stoję naprzeciwko kogoś, kto wygląda prawie tak samo jak mój mąż.


      –Wasz najlepszy bitter[2] itwój numer telefonu – odpowiada.


      –Śmiało sobie poczynasz – zauważam, nalewając mu szklankę uwielbianego przez gości piwa magpie bitter.


      –Oszczędzam swój czas – śmieje się. – Wten sposób szybciej dostanę kosza – mówi zudawanym smutkiem.


      Gawędzimy przez kilka minut, apóźniej obsługuję kolejnego klienta. Powinnam być szczęśliwa, że flirtuje ze mną tak przystojny facet, ale mam to gdzieś. Pewnie wdomu czeka na niego niczego nieświadoma żona albo dziewczyna.


      Moją uwagę zwraca kolejna grupka wchodzących do pubu osób. Proszę Lyndsey, jedną zkelnerek, żeby popilnowała baru, asama odprowadzam szczupłą businesswoman zbłyszczącymi włosami, wkosztownym wełnianym płaszczu, do stolika, przy którym siedzą już jej znajome.


      Jack akurat pracuje, przyjmując zamówienia od grupki młodych kobiet, które bezwstydnie znim flirtują. Kosmyki blond włosów wydostały mi się zgładko zaczesanego koczka iprzykleiły do twarzy wten zadziwiająco gorący jak na koniecmaja dzień. Próbuję ukryć plamy zkeczupu na swojej białej bluzce, pozostawione przez lepkie rączki siedzącego przy sąsiednim stoliku dwulatka. Rozkładam karty menu na drewnianym stole, opowiadając siedzącym przy nim gościom onaszych daniach dnia, czyli wieprzowinie zapiekanej zcydrem iokoniu ze szparagami gotowanymi na parze.


      Kobietę wwełnianym płaszczu otacza aura sukcesu iprzez moment myślę otym, że pewnie jesteśmy wpodobnym wieku. Musiała należeć do osób, które wszkole ciężko pracowały ikoncentrowały się na tym co trzeba. Czuję ukłucie żalu, że nie zrobiłam tego samego. Uwielbiam swoją pracę, ale marzyłam obyciu dziennikarką. Oczywiście na tym poprzestałam. Na marzeniu. Nie kiwnęłam palcem, żeby je spełnić. Znacznie bardziej interesowali mnie chłopcy, zakupy, kluby idobra zabawa.


      To ja namawiałam znajomych na nocne przejażdżki taksówkami po rozświetlonych ulicach miasteczek. Wzdrygam się na wspomnienie tego, jak razem zmoją najlepszą przyjaciółką Hayley pojechałyśmy kiedyś autostopem do Londynu zbrodatym tirowcem, który przez całą drogę złowrogo milczał. Wynajęłyśmy pokój wschronisku młodzieżowym wHolland Park, przez kolejne trzy noce zwiedzałyśmy miasto, agdy skończyły nam się pieniądze, wróciłyśmy do domu. Nie pamiętam, kiedy ostatni raz przeżyłam jakąś przygodę imoże właśnie tego teraz potrzebuję.


      Kobieta zmiedzianymi pasemkami wyswobadza się zniebieskiego wełnianego płaszcza ipodaje mi go. Pachnie perfumami Miss Dior.


      –Bądź tak miła igo odwieś, Mandy – zwraca się do mnie zpełnym satysfakcji uśmieszkiem.

      


      
        
          1 Sir Bruce Joseph Forsyth-Johnson (1928–2017) – brytyjski aktor, prezenter, piosenkarz, tancerz ikomik.

        


        
          2 Rodzaj piwa ocharakterystycznym goryczkowym smaku.

        

      

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Biorę od niej płaszcz iwpatruję się wkobietę, którą chyba skądś znam. Ale to przecież niemożliwe, prawda? Jest taka szczupła i, no cóż, seksowna. Nigdy wżyciu nie określiłabym Janet Dobson jako „seksownej”. Jestem wszoku.


      Chorobliwie ambitna dziewczyna wopasce na włosach, którą nazywaliśmy „Persilka” (ponieważ jej strój od WF-u nie wiedzieć czemu zawsze był śnieżnobiały, nawet po biegach przełajowych po błotnistych polach) próbowała wszkole dołączyć do naszej paczki, ale nigdy jej na to nie pozwoliłyśmy. Tak jak wGrease Janet była naszą Patty Simcox – zawsze trzymającą się na obrzeżach szkolnej elity – ize wstydem przyznaję, że bezlitośnie ją wykorzystywałyśmy. Jej wujek był właścicielem kiosku niedaleko szkoły, amy od czasu do czasu kazałyśmy jej ukraść paczkę fajek albo batoniki. Wzamian za to pozwalałyśmy Janet za sobą łazić.


      Nasze ostatnie spotkanie miało miejsce nad Kanałem Leeds-Liverpool, gdzie odegrałam kluczową rolę wzrzuceniu jej zroweru prosto do mętnej wody. (Oczywiście był to wypadek. Długo by tłumaczyć). Przysięgam, że jej czerwone szorty ibiała koszulka polo wciąż wyglądały nieskazitelnie, kiedy wyciągnęłyśmy ją na brzeg.


      Gdyby się do mnie nie odezwała, nie poznałabym jej za żadne skarby, ale ten głos… Wprzeciwieństwie do reszty naszej paczki Janet nigdy nie nabyła akcentu charakterystycznego dla mieszkańców Liverpoolu, zdradził ją jednak ton; coś pomiędzy prezenterką wiadomości apiosenkarką.


      –Janet? – pytam zniedowierzaniem.


      –Cześć, Mandy – świergocze, odsłaniając garnitur kosztownych, poprawionych przez dentystę zębów.


      –Co uciebie? – dukam, podając jej oprawione wczerwoną skórę menu.


      –Świe-etnie – odpowiada, przeciągając to słowo zemfazą. – Naprawdę świe-etnie. Awięc to tutaj pracujesz? – Unosi idealnie wyskubaną brew irozgląda się po wnętrzu pubu. – Nieźle. Skoro możesz liczyć tylko na pracę wbarze, lepiej, żeby to był przyjemny bar.


      Jej znajome leciutko się uśmiechają, po czym chowają twarze za kartami dań.


      –Jestem tu menedżerką – wyjaśniam, maskując irytację wswoim głosie. Później byłam na siebie zła za to, że pozwoliłam jej się zirytować. Nie powinnam chcieć zaimponować cholernej Janet Dobson. Choćbym tu tylko sprzątała, powinnam być ztego dumna, tak jak nasza sprzątaczka Joyce. Jesteśmy przecież jak jedna wielka, szczęśliwa rodzina.


      –Brawo – kwituje moje słowa tak protekcjonalnym tonem, że mam jej ochotę wcisnąć menu tam, gdzie słońce nie dochodzi. Ale przecież jestem profesjonalistką.


      –Czego się panie napiją? – Uśmiecham się promiennie.


      Zbieram zamówienia na drinki iwracam do baru.


      Po zaniesieniu im napojów (wody oraz dwóch butelek sauvignon blanc), anastępnie przekazaniu zamówienia do kuchni, zajmuję swoje stałe miejsce za barem iudaję, że jestem czymś zajęta przy kasie, jednocześnie obserwując zdaleka stolik Janet. Siedzi przy nim młoda dziewczyna ubrana trochę jak artystka wdługą, kolorową spódnicę idżinsową kurtkę. Włosy ma przewiązane ręcznie barwioną chustą, awkażdym uchu nosi po kilka srebrnych kolczyków. Wygląda, jakby coś notowała. Miejsce obok zajmuje atrakcyjna trzydziestoparolatka zrudymi włosami, wtypowo biurowym stroju: czarnej ołówkowej spódnicy iwykrochmalonej białej koszuli. Przede wszystkim jednak przyglądam się Janet, ubranej welegancką czarną sukienkę iróżowy kardigan zkaszmiru. Zastanawia mnie, co tu robią idlaczego nie widziałam ich tu wcześniej.


      –Czwórka! – okrzyk zkuchni wyrywa mnie zrozmyślań. Zamówienie dla stolika, przy którym siedzi Janet, jest już gotowe.


      Młoda kelnerka imieniem Lucy przestaje ładować napoje do lodówki ijuż chce iść do kuchni po talerze, ale ją powstrzymuję.


      –Ja się tym zajmę, Lucy.


      Wzrusza ramionami iwraca do butelek zróżnokolorowymi napojami, które tworzą wwysokiej, czarno-srebrnej lodówce coś wrodzaju tęczy.


      –Bardzo proszę – odzywam się wesoło, stawiając na masywnym drewnianym stole dwie porcje wieprzowiny zapiekanej wcydrze ijedną porcję okonia. – Smacznego. Czy podać paniom sosy?


      Umieram zciekawości, by dowiedzieć się, wjakiej branży pracuje Janet, ale nie chcę jej oto pytać wprost. Wślimaczym tempie stawiam na stole pojemnik zsosem tatarskim, lecz żadna znich się nie odzywa, sączą tylko napoje.


      –Muszę przyznać – mówi wreszcie Janet pomiędzy kęsami aromatycznego okonia – że to jest naprawdę smaczne. Nie mam pojęcia, dlaczego nie przyszłyśmy tu wcześniej.


      –A gdzie się zwykle spotykacie? – zagaduję niezobowiązująco.


      –Och, praktycznie wszędzie. Wcałym kraju, aczęsto także za granicą. Łatwo jest zapomnieć, jak dobre jedzenie podają wniektórych naszych wiejskich pubach.


      Janet uśmiecha się szczerze, ajej znajome zgodnie kiwają głowami, pałaszując jedzenie. Już mam zapytać, jakie to interesy każą im jeździć po całym kraju, gdy zkuchni dobiega mnie potężny huk, apóźniej przeraźliwy wrzask.


      Biegnę do kuchni, gdzie odkrywam, że kuchenka mikrofalowa wybuchła. Rzadko jej używamy, ale Sally, nowa pomoc kuchenna, najwyraźniej postanowiła wniej odgrzać pudding na foliowej tacce. Po rozbłysku na miarę zorzy polarnej drzwiczki się otworzyły, alepka masa toffi rozbryzgnęła po białej ścianie. Sally wypłakuje sobie oczy, Darren stoi jak słup soli, aLyndsey histerycznie się śmieje.


      Lyndsey zawsze wybucha śmiechem, kiedy dzieje się coś strasznego. Właśnie tak reaguje na stres, ale spróbujcie to wytłumaczyć żonie mężczyzny, który wzeszłym tygodniu się unas zakrztusił, aLyndsey zaśmiewała się do rozpuku. Wystarczył jeden chwyt Heimlicha iwezwanie karetki, żeby wszystko wróciło do normy, ale żona klienta itak zapowiedziała, że nigdy nie wróci do pubu zatrudniającego „pieprznięte wariatki”.


      Lyndsey jest jednak tak fantastyczną kelnerką, że wybaczamy jej wybuchanie śmiechem wnajmniej odpowiednich momentach. Jest szybka, efektywna itak olśniewająca – dzięki smukłej sylwetce, oliwkowej cerze iślicznej buzi – że dostaje niewiarygodnie wysokie napiwki, które zuśmiechem na ustach wrzuca do wspólnego słoika.


      Tymczasem Janet ijej znajome kończą jeść, zostawiają hojny napiwek izbierają się do wyjścia. No, Janet – myślę sobie wduchu – doczekałaś się swojego momentu chwały imam nadzieję, że ci się podobało, bo wszkole byłam dla ciebie straszną krową.


      –Cześć, Mandy – mówi do mnie zuśmiechem, co do którego nie potrafię zdecydować, czy jest szczery. – Oto moja wizytówka – wręcza mi czarną karteczkę ze złotymi literami – gdybyś kiedykolwiek chciała skorzystać zmoich usług.


      Kiedy cała grupka znika na parkingu, myślę otym, że pewnie nigdy więcej nie zobaczę Janet Dobson.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Chciałabym podziękować kilku osobom za to, że towarzyszyły mi wniezwykłej podróży, jaką było dla mnie pisanie debiutanckiej powieści. Przede wszystkim dziękuję Oliverowi Rhodesowi icałemu jego zespołowi za stworzenie Bookouture, dzięki któremu pisarze mogą zaistnieć wświecie publikacji elektronicznych. Mojej niesamowitej redaktorce Natashy Harding za wiarę wtę historię, mnóstwo wspaniałych rad iwsparcie na każdym kroku. Jestem Ci dozgonnie wdzięczna. Mojej przyjaciółce Jackie Crispin dziękuję za godziny, które poświęciła na czytanie wcześniejszych wersji powieści. Córkom Rachel iVicki oraz siostrze Lorraine dziękuję za wsparcie ito, że nigdy nie zwątpiły wmoje pisarskie zdolności. Dziękuję również mojemu partnerowi Derekowi, który cierpliwie wysłuchiwał kolejnych moich pomysłów izawsze był przy blisko.


      Chciałabym też podziękować wszystkim krewnym, przyjaciołom ikolegom za płynące prosto zserca gratulacje po tym, jak złożono mi propozycję wydania książki.


      Kocham Was wszystkich,


      Sue
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