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Dla Heidi  
 
Zbłogosławieństwem iwyrazami miłości

Podziękowania



Dziękuję  wszystkim  osobom  wróżnych  miejscach,  które
świadomie lub mimowolnie gościły mnie wtrakcie pisania 
tej książki. Są to:
personel Westport Public Library iMichael, który 
zapewniał mi wyśmienite cappuccino wCocoa Michelle;
moi cudowni agenci izespoły wwydawnictwie Penguin, 
Ford Ennals, Dina Fleischmann, Sally Ann Howard, Elise 
Klein, Clare Parkinson, Karen Siff, Martha Stewart, Nicole 
Straight,  Paula  Trafford,  jak  zawsze  cudowna  „Grupa  
Bogini”:  Heidi  Armitage,  Jennifer  Brockman,  Tina  Gau doin, 
Dani Shapiro;

moja rodzina: Warburgowie, Greenowie iwszystkie 
nasze dzieci;

oraz Ian, mój ukochany mąż, który napełnia mnie 
radością izmienił sposób, wjaki spoglądam na świat.
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Sadowiąc się zpodwiniętymi nogami na huśtawce na 
ganku istawiając kieliszek schłodzonego wina na wiklinowym 
stole, Kit Hargrove uświadamia sobie, że jedną 
znieoczekiwanych premii za rozwód są weekendy bez dzieci, kiedy 
może się rozkoszować niezwykłym spokojem iciszą, atakże 
przypomnieć sobie, kim była, zanim zdefiniowało ją 
macierzyństwo, ciągły hałas iruch, które nieodłącznie towarzyszą 
trzynasto – iośmiolatkom.
Na początku, przez te pierwsze miesiące, zanim 
wypracowali układ dotyczący opieki, Adam, jej były, który 
mieszkał  wNowym  Jorku  od  poniedziałku  do  piątku,  zabierał 
dzieci wkażdy weekend iKit czuła się wtedy straszliwie 
zagubiona.
Dom nagle wydawał się cichy, ten ogromny nowy dom 
wstylu kolonialnym, do którego się wprowadzili, gdy Adam 
dostał swoją rewelacyjną pracę, dom, októrym myśleli, że 
muszą go mieć, bo Adam zamierzał prowadzić ożywione 
życie towarzyskie, AGE 70 zapraszać na kolacje inwestorów.
Kit  wciąż  obwinia  dom  za  koniec  ich  małżeństwa. 
Ogromny, zmurami wykładanymi białymi panelami, 
zczarnymi  okiennicami  idwukrotnie  większymi  od  zwykłych 
marmurowymi  drzwiami  wejściowymi,  był  imponujący 
ipusty. Podobnie myślała ożyciu, które wnim prowadziła. 
Wysokie kasetonowe sufity, boazeria na ścianach – 
wszystko to głośno krzyczało opieniądzach inie tworzyło 
atmosfery przytulności.
Bo  też  nie  było  miło  wogromnym  głównym  pokoju, 
rozległej głównej sypialni złazienkami dla niej idla niego 
oraz saloniku, wktórym nikt nigdy nie siedział.
Nie było wygodnie woficjalnym salonie zperskimi 
dywanami itwardymi francuskimi meblami, zktórego 
korzystali może trzy razy do roku, chociaż za każdym razem po 
dwudziestu minutach uciekali do kuchni itłoczyli się wokół 
wyspy  wjedynym  pomieszczeniu  sprawiającym  wrażenie 
gościnnego iciepłego.
Kit żyła wkuchni, bo reszta domu była jak mauzoleum, 
aod dnia, gdy się wprowadzili, sprawy zaczęły iść źle.
Adam dojeżdżał do miasta, rano biegł na pociąg owpół 
do  szóstej,  by  uniknąć  tłumów,  wieczorem  wracał  
odziewiątej.
Od poniedziałku do piątku nie widywał dzieci ani Kit. 
Błąkała  się  po  ogromnym  domu,  coraz  bardziej  
przyzwyczajając się do samotności, coraz bardziej zirytowana jego 
obecnością wweekendy, bo miała wrażenie, jakby naruszał 
jej przestrzeń ipróbował zaznaczyć terytorium, które – czy 
tego chciała, czy nie – bezdyskusyjnie należało do niej.
Byli jak nieznajomi, statki mijające się nocą, inie 
potrafili wżadnej sprawie dojść do porozumienia. Poza 
dziećmi  nic  właściwie  ich  nie  łączyło,  dlatego  na  weekendy  
zawsze planowali kolacje ibłagali znajomych, by poszli znimi, 
wprzeciwnym  razie  musieliby  wmilczeniu  siedzieć  
wrestauracjach irozglądać się po sali, zadając sobie pytanie, jak 
to możliwe, że nie mają już oczym rozmawiać.
Kiedy się rozstali, apotem zaczęli mówić orozwodzie, 
Kit wiedziała, że dom trzeba będzie sprzedać. Icieszyła się 
ztego. Wtym domu nie było nic, co odbierałaby jako własne, 
żadnych dobrych wspomnień, tylko samotność iizolacja. 
Na początku czuła się głównie zagubiona. Przez tyle lat 
Adam był jej najlepszym przyjacielem, kochankiem inawet 
pod koniec, kiedy prawie się nie spotykali, wciąż wiedziała, 
że jest jej partnerem, wciąż miała do kogo zadzwonić, kiedy 
potrzebowała odpowiedzi na pytanie.
W trakcie separacji, kiedy Adam idzieci odjeżdżali jego 
range roverem, Kit stała wprogu iodprowadzała samochód 
wzrokiem, nie mając pojęcia, kim powinna być bez dzieci, co 
powinna robić, jak zapełnić całe dwa dni bez ust do 
nakarmienia imałych ludzi do zabawiania.
Za  jednym  zamachem  utraciła  partnera,  kochanka 
iswoją tożsamość.
Nie miała sił, by wyjść zdomu, azresztą jej życie 
towarzyskie  itak  właściwie  przestało  istnieć.  Wyglądało  na  to, 
że na przedmieściach Connecticut samotna kobieta nie jest 
zbyt wielką atrakcją. Wspólni przyjaciele początkowo ją 
zapraszali, bo jej współczuli albo chcieli poznać szczegóły ich 
rozstania, ale nie trwało to długo iKit dość szybko pojęła, 
że przyjaciele, których miała zAdamem, niekoniecznie 
pozostaną jej przyjaciółmi, ponieważ chemia uległa zmianie.
Nie była nawet wstanie myśleć orandkach (to 
niesamowite, jak wiele osób proponowało, że umówi ją na randkę 
wciemno, ito wręcz wkilka minut po rozstaniu zAdamem), 
więc szła do łóżka.
Mijały dni, wczasie których prawie wcale nie 
opuszczała swego wygodnego kokonu wogromnej sypialni na piętrze, 
wspomagając się ambienem wnocy ibezsensownymi reality 
show za dnia. Raz prawie przez osiem godzin bez przerwy 
oglądała Misję Moda, mimo że na początku zupełnie jej to 
nie interesowało, ale wtrzeciej godzinie poczuła, że 
absolutnie musi się dowiedzieć, komu następnemu olśniewająca 
ipewna siebie Heidi Klum powie auf Wiedersehen.
Kiedy wreszcie doszli do porozumienia wkwestii 
opieki, miała dzieci usiebie co drugi weekend, ale wtedy Adam 
zgodził się na sprzedaż domu ipodział pieniędzy; 
wynikająca ztego konieczność znalezienia nowego lokum była 
niczym bardzo potrzebny zastrzyk energii.
Mieli szczęście. Dom szybko się sprzedał, aKit znalazła 
mały domek przy uroczej uliczce niedaleko Main Street, 
wystarczająco obszerny dla niej idzieci, Adam natomiast 
wynajął niewielki wiejski dom po drugiej stronie miasta.
Potrzeba było niemal roku, by Kit po rozwodzie poczuła 
się sobą. Inie była to Kit zokresu małżeństwa, ale jej 
wcześniejsze  wcielenie:  Kit  prawdziwa,  którą  utraciła,  pragnąc 
stać się żoną doskonałą.

To niesamowite – myśli Kit, biorąc telefon isprawdzając, 
kto do niej dzwonił – jak bardzo zmieniło się jej życie. Była 
bogatą „wdową” zWall Street wogromnym domu, jej 
doskonałe dzieci nosiły ubrania od francuskiego projektanta, 
miała  land  rovera,  garderobę  wypchaną  projektami  Tory 
Burch  iżycie  towarzyskie,  którego  częścią  było  chodzenie 
na siłownię zinnymi „wdowami”, apotem powrót do domu, 
żeby wziąć prysznic iprzebrać się na prezentację wczyimś 
domu.
Na  prezentacjach  pokazywano  najróżniejsze  rzeczy. 
Ujednej  była  to  markowa  papeteria  zdobiona  ślicznymi 
barwnymi rysunkami kobiet, które miały wyglądać jak Kit 
ijej przyjaciółki, udrugiej biżuteria wykonana przez niegdyś 
zajmującą wysokie stanowisko, ale teraz szukającą swej 
kreatywności  matkę,  która  żądała  kosmicznych  pieniędzy  za 
sznury  półszlachetnych  kamieni  ze  ślicznymi  zapięciami. 
Trzecia sprzedawała ubrania dla dzieci iprezentowała 
farbowane na wzór hippisowski spodnie do jogi dla trzylatków, 
błyszczące bluzeczki do pępka dla dziewczynek, które 
ledwo nauczyły się chodzić. Następna zapełniała dom odzieżą 
dziecięcą zkatalogów, usiłując przekonać inne matki do 
złożenia obszernych zamówień. Niezależnie od tematu 
wszystkie  prezentacje  miały  jedną  cechę  wspólną,  amianowicie 
zaspokojenie  genu  natychmiastowego  zadowolenia,  który 
najwyraźniej posiadały wszystkie „wdowy” zWall Street.
Zaraz po separacji zAdamem Kit uświadomiła sobie, że 
musi iść do pracy, ale nie chciała wracać do uczenia. 
Uwielbiała to zajęcie, kiedy je wykonywała – uczyła wszkole 
Montessori do zajścia wpierwszą ciążę, zTory – teraz jednak nie 
zamierzała być niczyją podwładną. Pragnęła zarabiać, ale też 
zachować wolność. Adam płacił na dzieci; alimenty 
wystarczały na życie, choć nie na takim poziomie, do jakiego Kit 
przywykła wHighfield, sercu Złotego Wybrzeża Connecticut.
Co  nie  znaczy,  że  tamto  życie  było  bardzo  wystawne, 
wkażdym razie wporównaniu zżyciem niektórych jej 
przyjaciół. Pewnie, jako mężatka na wiele mogła sobie pozwolić, 
ale  jedną  zbardziej  uroczych  porozwodowych  zmian  było 
to, że nagle nie widziała żadnego powodu, by czuć się 
niepewnie wobecności kobiet, które wprzeszłości powodowały 
uniej załamanie nerwowe, kiedy czekała na przedszkolnym 
korytarzu na koniec zajęć.
Teraz uznała, że nie musi dłużej się stroić, żeby robić 
na nich wrażenie, no bo dla kogo innego starannie 
nakładała makijaż, wpinała brylantowe kolczyki wuszy, dobierała 
czółenka do torebki?
Czuła,  jak  te  kobiety  mierzą  ją  wzrokiem  od  stóp  do 
głów, oceniają, na podstawie ceny jej torebki albo liczby 
karatów wuszach decydują, czy jest dostatecznie dobra, więc 
za każdym razem, gdy wchodziła do przedszkola, kuliła się 
wprzekonaniu, że nie sprosta wymaganiom.
Po rozwodzie odkryła, że nie chce dłużej się malować. 
Codziennym  uniformem  stały  się  dżinsy  isportowe  buty 
wzimie, szorty ijaponki latem. Jasne, wciąż ubiera się 
elegancko na te należące do rzadkości ważne okazje, ale jeśli 
teraz  przypadkiem  wpada  na  jedną  ztych  przerażających, 
opętanych  na  punkcie  wyglądu  kobiet  wStop  and  Shop, 
ama na sobie szorty iwłosy zebrane wkoński ogon, wcale 
jej to nie przeszkadza, wcale nie odczuwa potrzeby 
chowania się za stoisko zgrapefruitami. 
Zaczęła chodzić na jogę wnowym ośrodku, który 
otwarto na obrzeżach miasta, istwierdziła, że nie tylko jest 
spokojniejsza, bardziej skupiona, ale też znalazła nowe 
przyjaciółki, kobiety do niej podobne, kobiety rozsądne, stąpające 
po  ziemi,  nie  wspominając  już  oTracy,  charyzmatycznej 
właścicielce, która szybko stała się jedną zulubionych 
znajomych Kit.
Kit  unika  wielkich  imprez,  woli  koncentrować  się  na 
garstce  wypróbowanych  przyjaciół,  zaufanych  
ipodziwianych.  Na  własnej  skórze  doświadczyła,  że  rozwód  
wmałym miasteczku to nie bułka zmasłem. Przez jakiś czas ona 
iAdam byli tematem najróżniejszych plotek przy lunchach. 
Plotki szokowały ją iwprawiały wprzygnębienie. Wciągu 
jednego tylko tygodnia usłyszała onastępujących powodach 
ich rozwodu:

1) Adam był niewierny,
2) Kit była niewierna,
3) skończyły się pieniądze, więc Kit odeszła od męża.

Żaden nie miał nic wspólnego zrzeczywistością. 
Prawda – że po prostu oddalili się od siebie – była nazbyt 
prozaiczna iludziom wydawała się bez sensu, stąd ta potrzeba 
koloryzowania. Plotki raniły Kit mocniej, niż dawała po sobie 
poznać, idopiero dzięki Tracy zośrodka jogi nabrała ochoty 
na powiększenie swego towarzyskiego kręgu, anie 
ograniczanie się wyłącznie do Charlie, jej najstarszej przyjaciółki 
wHighfield.
Przez długi okres po rozwodzie nigdzie jej nie 
zapraszano. Wątpiła, by zapraszano Adama, choć wjego przypadku 
chodziło raczej oto, że ostatnio rzadko bywał wHighfield. 
Kit uświadomiła sobie, że sympatia, którą ludzie darzyli ją, 
gdy była mężatką, choć przecież wgruncie rzeczy żyła wtedy 
jak  kobieta  samotna  iAdama  prawie  wcale  nie  widywała, 
teraz tylko zpowodu rozwodu przestała się liczyć. Czasami 
myślała, że ludzie się jej boją, jakby część jej złej karmy 
mogła przenieść się na nich.
Co nie znaczy, by sama uważała, że ma złą karmę. Już 
nie. Owszem, odnosiła takie wrażenie wczasie małżeństwa, 
kiedy kładła się do łóżka zpoczuciem, że tonie 
wsamotności. Od czasu, gdy kurz opadł idzieci zaadaptowały się do 
nowej sytuacji, Kit budzi się rano spokojna iświadoma, że 
wreszcie wie, kim jest, iwyczekuje na dzień, wierząc, że 
będzie dobry. 

Wdomu, który kupiła dla siebie idzieci po rozwodzie, Kit 
zakochała się od pierwszego wejrzenia. Białe panele, 
okiennice wkolorze morza zwyciętymi rozgwiazdami, doniczki 
przy parapetach zbujnymi niecierpkami: to był 
najśliczniejszy dom, jaki wżyciu widziała.
Zdawała sobie sprawę, że zakochała się raczej wstylu 
życia niż wsamym domu, ale to nie miało znaczenia. 
Zależało jej na takim stylu życia. Zobaczyła siebie kołyszącą się 
na huśtawce na ganku, przyjmującą gości przy kuchennym 
stole, wyrabiającą ciasto na marmurowych blatach.
Dzieci zwiną się wkłębek na wielkich, miękkich sofach 
barwy grzybów przed ogniem płonącym wkominku, aona 
będzie  radośnie  przygotowywała  kolację,  popijając  
schłodzone pinot grigio, iwszyscy troje będą żyć długo 
iszczęśliwie.
Doznała  czegoś  na  kształt  szoku,  kiedy  wdniu,  gdy 
wszystkie  formalności  zostały  załatwione,  weszła  do  
środka  izdała  sobie  sprawę,  że  bez  zapachu  cynamonowych 
bułeczek  rosnących  powoli  wpiekarniku,  łagodnego  jazzu 
wypełniającego powietrze, bez sof koloru grzybów, 
przytłumionego światła lamp iświeżych niebiesko-białych zasłon 
dom jest tylko... budynkiem. Ładnym, fakt, ale Kit nie 
mogła nic poradzić na to, że ogarnęło ją rozczarowanie.
Oczywiście wiedziała, że poprzedni właściciele 
zabierają meble, nie sądziła jednak, że tak wiele to zmieni.
Nazajutrz  rano  otym  zapomniała.  Zapomniała,  
ponieważ obudziła się wsypialni zalanej promieniami słońca 
wpadającymi  przez  pozbawione  firanek  okna  ipojęła,  że 
dom  należy  do  niej.  Całkowicie.  Więcej  –  że  życie  do  niej 
teraz należy.
To była wielka odmiana, mieszkanie wmałym, łatwym 
do  ogarnięcia  domu  iprowadzenie  życia,  które  wydawało 
się prawdziwe, anie udawane. Nigdy więcej niewygodnych 
szpilek iobcisłych sukienek, ponieważ lubił je mąż. Nigdy 
więcej  nudnych  kolacji  zludźmi,  których  nie  rozumiała, 
zktórymi nie miała nic wspólnego, ale Adam robił znimi 
interesy, więc musiał się znimi zaprzyjaźnić albo im 
zaimponować.
Teraz nie musi zabierać dzieci na wakacje wyłącznie do 
najmodniejszych inajlepszych hoteli, które zawsze ją 
onieśmielały, wktórych nigdy nie czuła się swobodnie. Po raz 
pierwszy  od  długiego  czasu  –  mówiąc  ściśle,  od  piętnastu 
lat – Kit mogła myśleć wyłącznie osobie.
Jasne, były też dzieci, skłonna do dramatyzowania, 
obdarzona silnym charakterem Tory ispokojny, łatwy 
wobejściu Buckley; Kit musiała brać oboje pod uwagę, ale nie było 
potrzeby, by ze względu na nich zmieniała swoje życie.
A  chociaż  zdawała  sobie  sprawę,  że  będą  chwile,  gdy 
poczuje się bezbronna, samotna iprzerażona, wiedziała też, 
że wraz zupływem czasu te uczucia będą tracić na sile 
iprzetrwa trudne momenty, powtarzając sobie, że kiedyś miną.
Tak więc obudziła się, zrobiła kawę iwróciła do łóżka, 
wolno popijając, przez okno patrząc na korony drzew 
ipławiąc się wpoczuciu wolności; nie pozwoliła, by 
wprzygnębienie wprawiły ją pudła stojące wcałym domu.
Dzień  spędzili  na  rozpakowywaniu;  Tory  była  
nieszczęśliwa, ale humor jej się poprawił, kiedy Kit obiecała 
jej superłóżko zPBteen. Pod wieczór rozległo się walenie 
do drzwi izanim któreś zdążyło się ruszyć, do środka 
weszła mała, chuda, bardzo opalona starsza kobieta 
zdługimi białymi włosami zebranymi wkoński ogon. Niosła stos 
talerzy  zciastem  niebezpiecznie  chwiejącym  się  na  jego 
szczycie.
– Jestem Edie – oznajmiła. – Mieszkam obok 
wfioletowym domu. – Tory złapała spojrzenie Buckleya istłumiła 
uśmiech; zastanawiali się, kto zajmuje ten 
jaskrawofioletowy, raniący oczy budynek. – Azanim zapytacie, odpowiem, 
że nie, nie przemaluję go. Uwielbiam ten kolor ibędziecie 
musieli się do niego przyzwyczaić.
– Nie... nie zauważyłam – skłamała Kit.
– Przyniosłam  domowe  ciasto  zrabarbarem  
iwiśniami – Edie postawiła talerze na blacie – atakże naczynia, bo 
uznałam, że jeszcze się nie rozpakowaliście.

– Potrzebna ci praca – oznajmiła Edie pół godziny później, 
kiedy  cała  czwórka  wylizała  talerze  do  czysta.  Spojrzała 
uważnie na Kit, ata udawała, że wcale nie zbija jej ztropu ta 
drobna, białowłosa, tryskająca energią staruszka, która od 
razu poczuła się jak usiebie.
– Naprawdę?  –  zapytała  Kit,  zastanawiając  się,  skąd 
Edie to wie. Praca rzeczywiście była jej potrzebna, ale 
nikomu otym nie wspomniała.
– Ależ  oczywiście.  –  Edie  wstała,  otworzyła  
lodówkę, wyjęła karton soku pomarańczowego inalała sobie do 
szklanki. – Nie wychodzi na zdrowie wam, młodym 
dziewczynom, jeśli rezygnujecie zpracy po urodzeniu dzieci. 
Zaczynacie się nudzić imacie za dużo czasu na zamartwianie 
się sprawami, które nie są tego warte. Wszyscy musimy 
ćwiczyć mózg tak samo, jak ćwiczymy ciała.
– Pani  ćwiczy?  –  Tory  sprawiała  wrażenie  
zahipnotyzowanej.
– Naturalnie – odparła Edie, napinając mięśnie. – Dwa 
razy  wtygodniu  ćwiczę  pilates,  aw  każdy  weekend  gram 
wtenisa.
– Ile ma pani lat? – zapytała Tory.
– Tory! – zganiła ją Kit. – Nie możesz zadawać takich 
pytań, to niegrzeczne.
– Wcale nie – Edie zlekceważyła zastrzeżenia Kit. – Lubię 
ludzi, którzy mówią, co myślą. Mam osiemdziesiąt trzy lata.
– Oho! Wygląda pani super.
– Widzisz? – Edie pojaśniała zzadowolenia. – To 
dlatego, że troszczę się ociało iumysł.
– Więc czym się zajmujesz? – Kit musiała oto zapytać.
– Jestem agentem nieruchomości – odparła Edie, 
nadymając  się  zdumy.  –  Gwiazda  Burton  Holloway  przez 
ostatnie trzydzieści lat.
– Trzydzieści lat! – Trzynastoletnia Tory nie potrafiła 
sobie wyobrazić, że można coś tak długo robić. – Przecież 
to całe życie.
– Prawie! – zachichotała Edie. – Porozmawiam otobie 
zmoim  przyjacielem  Robertem  McClore’em.  Od  wieków 
szuka  asystentki,  ciągle  przyjmuje  na  próbę  te  głupiutkie 
dziewczęta, które zupełnie nie potrafią wykazać się 
inicjatywą isą kompletnie pozbawione zdrowego rozsądku. 
Potrzebuje  kogoś  takiego  jak  ty.  Umiesz  pisać  na  maszynie? 
– Utkwiła wKit swoje podobne do paciorków oczy.
– Ja...  oczywiście.  –  Robert  McClore!  Sławny  pisarz! 
Kit uśmiechnęła się na myśl, że to najbardziej ekscytująca 
rzecz, jaka jej się przydarzyła od czasu, gdy była wtej samej 
restauracji co Ray Liotta.
Doskonale  zdawała  sobie  sprawę,  że  świadomość,  iż 
musi  poszukać  sobie  pracy,  to  zupełnie  inna  para  kaloszy 
niż  jej  znalezienie.  Na  początku  brakowało  jej  energii,  by 
intensywnie  się  tym  zająć,  zbyt  była  zajęta  pakowaniem 
ispisywaniem, co należy do niej, aco do Adama. Zbyt pochłaniało
ją rozkładanie na dwa stosy książek ipytanie, co, 
do diabła, powinni zrobić złóżkiem Duxiana iresztą mebli, 
których  Adam  nie  chciał,  aktóre  nie  zmieszczą  się  
wnowym, mniejszym domu.
Biegła szybko, by nie musieć się zatrzymać irozprawić 
zniepokojem istrachem. Czy naprawdę sama sobie ztym 
poradzi? Naprawdę jest taka silna?
Kiedy jednak kupiła dom, wiedziała, że będzie musiała 
coś znaleźć, apropozycja Edie była prawdziwym 
błogosławieństwem.

Robert  McClore  to  pewnie  najsławniejszy  mieszkaniec 
High field.  Sąsiednie  miasta  mają  swoje  gwiazdy  filmowe 
ibogów rocka, aHighfield może się poszczycić największym 
nazwiskiem we współczesnej literaturze.
Mówi się onim na tym samym oddechu co oClancym, 
Pattersonie czy Grishamie. Jest jednym zgigantów 
popularnej beletrystyki, wkażde wakacje wkioskach na lotniskach 
wznoszą się piramidy jego grubych powieści.
Czytają  go  wszyscy  ci,  którzy  twierdzą,  że  literatura 
piękna  nie  sprawia  im  przyjemności,  bo  jeśli  wogóle  
sięgają po książki, to po biografie, dzieła ohistorii ibiznesie, 
apozycje zpierwszych miejsc bestsellerów służą im tylko do 
zabicia czasu, kiedy lecą zżonami irodzinami na 
piaszczyste plaże.
Na  podstawie  jego  książek  kręcono  filmy,  każdy  
następny  odnosił  większe  sukcesy  niż  poprzedni,  
ascenariusz Ostatniego  lądowania  wciąż  był  przedmiotem  zajęć 
we wszystkich szkołach filmowych wkraju, podawany jako 
przykład,  wgruncie  rzeczy  jedyny  przykład  doskonałego 
thrillera.
McClore razem zżoną Penelope, modelką, 
przeprowadził się do Highfield trzydzieści pięć lat temu. Należeli do 
pięknej grupy artystów ipisarzy, którzy spędzali tutaj lato 
iwpiątkowe wieczory wieźli na tylnych siedzeniach swoich 
kabrioletów skrzynki zszampanem.
Byli  złotą  parą  do  dnia,  gdy  Penelope  zniknęła  zich 
jachtu, na którym zprzyjaciółmi opływali greckie wyspy 
latem tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego ósmego. To była 
największa  sensacja  roku  ido  dzisiaj  niektórzy  wierzą,  że 
Penelope zamordowano, że ztą sprawą wiąże się więcej 
niejasności, niż zpozoru się wydaje. 
To prawda, na jachcie byli ich przyjaciele. Krążyły 
plotki,  że  Plum  Apostoles,  który  dorobił  się  majątku  jako  
armator, miał romans zPenelope. Jego żona Ileana podobno 
miała romans zRobertem. Później wyszło na jaw, że Plum 
siedział wwięzieniu za napaść. Mówiło się ogwałtownych 
kłótniach, pijackich imprezach, ale Robert nigdy nie 
wspominał tamtego okresu.
Ani  powtórnie  się  nie  ożenił.  Imprezy  ispotkania 
zprzyjaciółmi skończyły się po śmierci Penelope, Robert 
zaczął prowadzić życie samotnika.
Z  Hillpoint,  wspaniałego  starego  domu  na  szczycie 
Dune Road, rozciągał się widok na spokojne wody Long 
Island Sound. Do samego domu prowadził długi żwirowany 
podjazd. Gdy elektrycznie sterowana brama rozsuwała się 
bezszelestnie iskręcało się za róg, najpierw dostrzegało się 
wielkie białe kolumny, dopiero potem cały dom pojawiał się 
wzasięgu wzroku.
Piękny, królewski, imponujący: otym domu często się 
szepcze, bo tylko niewielu naprawdę go widziało, niewielu 
zapuściło  się  poza  onieśmielającą  bramę.  Matki  poznane 
przez  Kit,  te,  które  wychowały  się  wHighfield,  mówią,  że 
chodziły tam wHalloween na psikusa albo cukierka, że 
Robert iPenelope zostawiali wten wieczór bramę otwartą, bo 
urządzali wielkie przyjęcie dla nowojorskich przyjaciół 
ipozwalali wszystkim swobodnie wchodzić, adzieci 
zsąsiedztwa częstowali najlepszymi słodyczami.
Dom został zaprojektowany wtysiąc dziewięćset 
dwudziestym  dziewiątym  roku  przez  Camerona  Clarka,  ale  od 
lat nikt go nie ogląda. Poza ludźmi pracującymi uRoberta 
McClore’amało kogo wpuszcza się za bramę.
Robert  McClore  spędza  czas  na  pisaniu  jednej  
powieści  na  rok,  konsultacjach  filmowych  iczasami,  bardzo 
rzadko, bierze udział wimprezie na rzecz jednej 
zistniejących wmieście organizacji dobroczynnych. Jego nazwisko 
pojawia się wmediach owiele częściej niż on sam, jako że 
wpłaca wysokie sumy na wszelkie przedsięwzięcia dla dobra 
ogółu, jest na przykład jednym znajwiększych sponsorów 
odbudowywanej biblioteki wHighfield.

Kit siedziała wswojej kuchni iwpatrywała się wnową 
sąsiadkę.
– Jasne, że umiem pisać na maszynie – odparła, 
chociaż nie robiła tego od lat. Ale to nie jest problem, którego 
nie zdoła rozwiązać odrobina ćwiczeń.
– Umiesz  czytać?  –  Edie  spojrzała  na  Kit  zbłyskiem 
woku, aTory wybuchnęła śmiechem.
– Robert McClore naprawdę szuka asystentki? – 
zapytała Kit.
– Tak, aty mu się spodobasz.
– Skąd wiesz? Przecież mnie nie znasz.
– Nie, ale już cię lubię, ato zawsze jest dobry znak.
– Jak go poznałaś?
Edie się uśmiechnęła.
– Byłam jego... ha, nie asystentką, bardziej dziewczyną 
od wszystkiego. Och, to było sto lat temu, kiedy on ijego 
żona,  olśniewająca  piękność,  przeprowadzili  się  do  
Highfield. Gotowałam, trochę sprzątałam, nawet jeździłam znim 
na plany filmowe. To było niezłe życie.
– Brzmi fascynująco. Długo się tym zajmowałaś?
W oczach Edie pojawił się smutek.
– Jakiś czas. Do śmierci Penelope. Znasz tę historię?
Kit potaknęła. Całe miasto ją znało.
– Po powrocie Robert był innym człowiekiem. Przez 
jakiś czas się ukrywał, stąd wzięła się ta idiotyczna opinia, że 
jest samotnikiem.
– Anie jest?
– Robert!? – Edie się roześmiała. – On uwielbia 
ludzi! Ale dba oswoją prywatność, ato wielka różnica. Nie 
był  wstanie  znieść  rozgłosu  po  śmierci  Penelope  inie 
chciał, by ktokolwiek mu pomagał, włączając wto mnie. 
To  wtedy  postanowiłam  zrobić  uprawnienia  agenta  
nieruchomości. 
– Ale wciąż pozostajecie wkontakcie?
– Naturalnie! Zadzwonię do niego dzisiaj wieczorem.

Kit starannie wybrała strój, ale wostatniej chwili 
spanikowała. Będziesz się starała oposadę asystentki pisarza, nie 
księgowej,  powiedziała  sobie,  krytycznym  wzrokiem  
mierząc wlustrze czarny kostium.
Zdjęła  kostium  iwłożyła  czarne  spodnie  iniebieską 
bluzkę, ale zaraz zamieniła je na spodnie khaki. Zbyt 
swobodnie. OBoże. Wco właściwie powinna się ubrać? Chciała 
wyglądać profesjonalnie iswobodnie, ale bez przesady.
W końcu zdecydowała się na brązowe spodnie 
ibłękitny  kaszmirowy  sweter  ze  ślicznym  szalem,  ale  przez  całą 
drogę do domu Roberta McClore’awalczyła zimpulsem, by 
pobiec do domu isię przebrać.
– Będzie  dobrze.  –  Edie  prowadziła,  podśmiewając 
się pod nosem ze zdenerwowania Kit. – Robert jest bardzo 
miły, aty go oczarujesz, zobaczysz.
Kiedy jednak wjechały za bramę iKit po raz pierwszy 
zobaczyła wspaniały dom, omal się nie załamała.
Edie ominęła główne drzwi ipomaszerowała prosto do 
kuchennych.
– Nigdy ich nie zamyka na klucz, ale nie mów nikomu 
– szepnęła do Kit. Gdy weszły do kuchni, zawołała: – Halo?
– Edie! – Kit poczuła się cokolwiek surrealistycznie, kiedy 
ten sławny człowiek nagle przed nimi stanął. Serdecznie 
przytulił Edie, po czym zciepłym uśmiechem zwrócił się do Kit:
– Jestem Robert, aty na pewno jesteś Kit.
W jednej chwili rozbroiła ją jego serdeczność, chociaż 
teraz,  osiem  miesięcy  później,  Kit  wie,  że  powodem  
swobody Roberta była obecność Edie; najczęściej przy obcych 
zachowuje się uprzejmie, ale na dystans – ceną sławy jest 
to, że musi naprawdę komuś zaufać, by pozwolić mu się do 
siebie zbliżyć.
Tak oto od ośmiu miesięcy Kit jest jego asystentką. 
Początkowo chodziła do pracy trzy razy wtygodniu na trzy godziny: 
porządkowała papiery, odpowiadała na pocztę od 
wielbicieli, układała rachunki wwielkim biurze na parterze. Roberta 
znią nie było, pisał wgabinecie urządzonym wdawnej 
cieplarni dobudowanej do domu.
Kiedy  wjakiejś  sprawie  potrzebowała  jego  decyzji, 
ostrożnie  pukała  do  drzwi,  onieśmielona  jego  wielkością, 
zwolna  jednak  zaczęli  rozmawiać,  zwolna  odprężali  się 
wswoim towarzystwie iteraz Robert przynosi jej kawę, 
kiedy parzy dla siebie, siada wfotelu wstylu art déco 
iwymieniają poglądy na życie. 
Trzy godziny na dzień trzy razy wtygodniu zmieniły się 
wpięć godzin na dzień cztery razy wtygodniu, aRobert 
niedawno jej powiedział, że nie ma pojęcia, jak sobie bez niej 
radził. Kit poczuła, jak serce wzbiera jej dumą.
Wreszcie,  po  raz  pierwszy  od  rozwodu,  ma  wrażenie, 
że wszystko wjej życiu znalazło się na właściwym miejscu. 
Dzieci się przyzwyczaiły, wdomu panuje spokój, Kit kocha 
swoją pracę. Codziennie rano po przebudzeniu nie potrafi 
uwierzyć, jak wielką jest szczęściarą.
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Robert McClore wchodzi istawia kubek zkawą obok 
komputera Kit. Kit podnosi wzrok iuśmiecha się 
zwdzięcznością, sięgając po kubek iodsuwając fotel od biurka, by 
wygodniej usiąść.
– Jak idzie zbieranie materiałów? – pyta Robert.
Kit ostatnie dwa tygodnie szukała wInternecie 
materiałów oszkoleniu SEAL wmarynarce wojennej. Codziennie 
wybiera najważniejsze fakty, kopiuje je iprzekazuje 
Robertowi. Nie czyta powieści wtrakcie jej tworzenia, ale 
zapoznaje się ze szkicami, streszczeniami imateriałami. Nigdy 
nie sądziła, że tego rodzaju literatura ją zainteresuje – raczej 
wybrałaby książkę zróżową okładką, na której błyszczy para 
pantofelków na wysokich obcasach – ale odkąd zaczęła tu 
pracować, przeczytała większość dzieł Roberta izaskoczyło 
ją, jak bardzo jej się podobały.
W  najnowszej  powieści  występuje  mistrz  sztuk  walki 
sprowadzony na szkolenie SEAL. Tylko że nie jest do 
końca  tym,  na  kogo  zpozoru  wygląda,  więc  kiedy  ujawnione 
zostają  jego  powiązania  zterrorystami,  wybucha  potężny 
zamęt.
– To fascynujące – mówi Kit irzeczywiście tak jest, na 
tym polega prawdziwe piękno tej pracy. Nie chodzi oto, że 
po raz pierwszy od wielu lat zarabia własne pieniądze, ale że 
codziennie uczy się czegoś nowego. Często wraca do domu 
zpoczuciem,  że  jej  mózg  fizycznie  się  powiększył  podczas 
tych kilku krótkich godzin, które tu spędziła. – Uwielbiam 
poznawać nowe rzeczy – uśmiecha się. – Nie spodziewałam 
się, że tak wiele się tu nauczę.
– Więc nie żałujesz? – pyta Robert, popijając kawę.
– Boże!  Nie!  –  odpowiada  stanowczo,  choć  zlekkim 
zakłopotaniem. Odwraca wzrok, ale zaraz znowu na niego 
spogląda, zastanawiając się, jak to możliwe, że taki dobry, 
odnoszący sukcesy i– tak, musi to przyznać, choć Robert 
jest  od  niej  sporo  starszy  –  bardzo  przystojny  mężczyzna 
większość czasu spędza zupełnie sam.
Bywają chwile, zwłaszcza takie jak ta, kiedy Kit czuje, 
że łączy ich głęboka intymność, ipragnie zadać mu pytanie: 
dlaczego jesteś samotny? Ale nigdy nie przekroczyłaby tej 
granicy, nigdy nie ośmieliłaby się na taką arogancję.
Chociaż  tego  nie  rozumie.  Wie  ostraszliwej  tragedii 
jego żony, ale wygląda na to, że od tamtego czasu wżyciu 
Roberta  nie  było  poważnego  związku.  Krążą  liczne  plotki 
otajemnych romansach zżonami bogatych mężczyzn, tylko 
że podczas tych ośmiu miesięcy, kiedy tu pracuje, nie 
dostrzegła najmniejszego dowodu na ich potwierdzenie.
W mieście mówi się, że Robert może jest gejem, ale Kit 
nie wydaje się to prawdopodobne. Bo choć nie widuje tu 
kobiet, to mężczyzn także nie ma iKit po prostu wto nie 
wierzy, rozumie bowiem, że ludzie biorą pisarza na języki tylko 
dlatego, że jest sławny.
Przygląda  mu  się  badawczo,  podczas  gdy  on  kartkuje 
materiały, które dla niego przygotowała. Ma pobrużdżoną, 
przystojną twarz, opaloną po wielu godzinach spędzonych 
wogrodzie.  Kit  czasami  obserwuje  go  zokna,  kiedy  
Robert robi sobie przerwę, ale rozumie też, że to część 
procesu twórczego, praca wogrodzie to dla niego czas medytacji 
inie zniósłby, gdyby mu przeszkadzano.
Teraz włosy ma przyprószone siwizną, ale wdomu 
pełno  jest  oprawnych  wsrebro  fotografii  przedstawiających 
Roberta  iPenelope  albo  Roberta  stojącego  obok  Warrena 
Beatty’ego iMeryl Streep na rozdaniu Oscarów. 
Wmłodości nie był po prostu przystojny – jego widok zapierał dech 
wpiersiach.
– Może miałabyś ochotę przyjść dzisiaj wieczorem na 
spotkanie  zczytelnikami  –  odzywa  się  nagle  Robert,  
kładąc stronice na kolanach izerkając na Kit znad okularów. 
– Jeszcze na żadnym nie byłaś, amyślę, że ci się spodoba.
– Wydawało mi się, że nie lubisz nigdzie chodzić 
z„obstawą”. – Kit uśmiecha się na wspomnienie historii, które 
opowiada jej Robert: zwykle zjawia się sam na podpisywanie 
książek, wykłady, do programów telewizyjnych izazwyczaj 
wszyscy go ignorują, bo nikt nie wierzy, że to on, ludziom 
się wgłowie nie mieści, że pisarz takiego kalibru nie ma 
rozdmuchanego ego, atym samym nie otacza się dworem.
Jej ulubiona historyjka, którą ze śmiechem niedawno 
jej  opowiedział,  dotyczyła  programu  telewizyjnego.  Brała 
wnim udział także młoda pisarka; jej debiutancka książka 
odniosła ogromny sukces ikobieta cierpiała na 
zaawansowany przypadek „syndromu pierwszej powieści”, jak nazwał 
to Robert, co oznaczało, że rozgłos wyraźnie rzucił jej się na 
mózg.
Młoda, piękna iczarująca, do studia przyjechała 
zasystentką,  rzecznikiem  prasowym,  wydawcą,  menadżerem, 
wizażystką, siostrą iprzyjaciółką siostry. Ekipa realizacyjna 
spanikowała,  umieściła  ją  wnajlepszej  garderobie,  
zaopatrzonej wdomowe ciasta iświeżo zaparzoną kawę, atakże 
mnóstwo koszyków zowocami, dwie miękkie sofy ilodówkę 
pełną schłodzonego białego wina.
Robert przyszedł sam. Pokazano mu biuro, na ten dzień 
zamienione wprowizoryczną garderobę.
– Widzisz?  –  Kit  była  wstrząśnięta,  ale  się  śmiała.  – 
Jednak potrzebujesz obstawy!
– Atam – zbył ją Robert. – Nie mogę znieść całej tej 
postawy „patrzcie na mnie, jestem gwiazdą wtej branży”. 
Nie  potrzebuję  obstawy,  choć  nie  miałbym  nic  przeciwko 
domowym ciastom.
Teraz Robert uśmiecha się do Kit.
– Nie chcę, żebyś mi asystowała, ale po prostu usiadła 
na widowni. Przyjdź ibaw się dobrze.
– Och, bardzo chętnie, ale muszę sprawdzić, czy znajdę 
opiekunkę.
– Przecież  Tory  ma  trzynaście  lat,  prawda?  Nie  może 
opiekować się bratem?
– Tak, ale już zaplanowała sobie wieczór. Po południu 
popytam na jodze, może kogoś znajdę.

Na zajęciach zjogi Kit robi wdech, przysiada na kostkach 
iwyciąga się wpozycji dziecka, po czym wolno przechodzi 
przez czaturangę do psa zgłową wdół.
Łapie  spojrzenie  Charlie,  która  krzywi  się  do  niej,  co 
Kit rozśmiesza, ale zaraz zmusza się do koncentracji na 
oddechu.
W sali panuje cisza, tylko wtle słychać łagodną 
muzykę imelodyjny głos Tracy, która prowadzi je przez kolejne 
asany.
Kit nigdy by nie pomyślała, że się uzależni od jogi. 
Pamięta  pierwsze  próby,  gdy  była  wciąży  zTory.  Chodziła 
na  zajęcia  dla  przyszłych  mam,  uzbrojona  wodpowiednie 
wyposażenie, ponieważ była przekonana, że to odmieni jej 
życie. Miała urocze ciążowe spodnie, koszulkę zBuddą 
inowiutką jaskraworóżową matę.
Weszła do sali trochę zaskoczona, że inne kobiety nie 
odpowiedziały  na  jej  uśmiech,  ale  pomyślała,  że  może  już 
zapadły wstan medytacji inie do końca rejestrują jej 
obecność.
Kit  cieszyła  się,  że  będzie  leżała  na  plecach  igłęboko 
oddychała,  spodziewała  się  bowiem  godziny  odpoczynku 
irelaksu,  przechodzenia  od  pozycji  do  pozycji  wzwolnionym
tempie.  Po  trzydziestym  zkolei  „psie  zgłową  wdół” 
wiedziała już, że popełniła straszliwy błąd. Nie pomagało, że 
wykorzystywała ciążę jako pretekst do jedzenia 
wszystkiego, na co tylko przyszła jej ochota, iw rezultacie osiągnęła 
rozmiary małego wieloryba (wolała uważać za normalne, że 
sześć na dziesięć osób pytało ją, czy spodziewa się 
bliźniaków, choć wgruncie rzeczy bardzo wto wątpiła).
Jakoś  zdołała  przetrwać  zajęcia,  dysząc  zwysiłku,  po 
powrocie do domu wrzuciła matę do szafy wsieni icałkiem 
oniej zapomniała aż do wyprzedaży, którą urządzili przed 
wyprowadzką, bo ktoś zapłacił za nią dwa dolary.
Od tamtego czasu joga opanowała kraj. Wszystkie 
znajome Kit zachwycały się albo pilatesem, albo jogą, ale 
dopiero po separacji zAdamem Kit zdecydowała, że da sobie 
jeszcze jedną szansę.
I nawet wtedy wgruncie rzeczy chodziło oto, że Charlie 
brała wnich udział, więc była to przede wszystkim okazja, 
by częściej się znią widywać, aw zależności od pory zajęć 
pójść na herbatę, kawę albo lunch.
Charlie  uratowała  jej  życie,  kiedy  Kit  przeprowadziła 
się do Highfield. Ich córki, Tory iPaige, chodziły razem do 
przedszkola iw chwili, gdy Kit zobaczyła Charlie, burzę 
kręconych rudych włosów iszeroki, otwarty uśmiech, 
wiedziała, że się zaprzyjaźnią, wręcz postawiła to sobie za cel.
Poprosiła ojej numer wprzedszkolu, następnego dnia 
zadzwoniła  do  niej  izaprosiła  razem  zcórką,  żeby  
dziewczynki mogły lepiej się poznać. Wziąwszy pod uwagę, że Tory 
iPaige miały dwa lata, było mało prawdopodobne, że znajdą 
wspólny grunt, ale tak robiły matki wszystkich 
przedszkolaków, zwłaszcza nowe wokolicy – szukały innych matek, 
które podobały im się zwyglądu, izapraszały do siebie.
Wiele  miesięcy  później,  kiedy  ich  przyjaźń  już  się 
ugruntowała, Charlie wyznała, że nie miała zielonego 
pojęcia, kim jest Kit, kiedy ta po raz pierwszy do niej zadzwoniła.
– Imimo to przyszłaś? – zdumiała się Kit, ale Charlie 
wzruszyła ramionami.
– Ja też potrzebowałam przyjaciół.
Dziewczynki  były  najlepszymi  
„wrogami-przyjaciółkami”, dopóki Charlie nie posłała swojej córki do szkoły 
prywatnej, co mimowolnie doprowadziło do ich zerwania. Aż do tego 
dnia albo jedna bez drugiej nie mogły żyć, albo prowadziły 
potężne, dramatyczne kłótnie, zczego Kit iCharlie próbowały 
się śmiać, choć wrzeczywistości bardzo je to wyczerpywało.
Mąż  Charlie,  Keith,  jak  większość  mężów  zHighfield 
wtych czasach, pracował wfinansach iobaj zAdamem od 
razu się polubili, dlatego przez jakiś czas cała czwórka była 
nierozłączna.
Co  sobota  wieczór  wychodzili  na  kolację  we  czworo 
albo wwiększej grupie, towarzyszyli dzieciom na zajęciach 
wbibliotece iYMCA, aw każdą niedzielę jedli późne 
śniadanie, zwykle uKit, bo Charlie oznajmiła, że jest okropną 
kucharką.
– To tylko śniadanie – odparła Kit zniedowierzaniem. 
– Bajgle, jajecznica ibekon. Co tu gotować?
– Jadłaś kiedyś moją jajecznicę? – zapytała Charlie. Kit 
pokręciła głową. – No właśnie.
– Więc ja ją przygotuję! – zaoferowała się Kit, ale przez 
długi  czas  tradycją  pozostawało  późne  śniadanie  uniej 
iAdama.
W wieczór, kiedy  Kit  iAdam  zdecydowali,  że  się  
rozwiodą – oboje czekali, aż poczucie nieszczęścia minie 
isprawy się lepiej ułożą, ale wkońcu do nich dotarło, że żyją wten 
sposób  od  dwóch  lat  ina  pewno  nie  będzie  lepiej,  
ponieważ oddalili się od siebie tak bardzo, że teraz nie potrafiliby 
odnaleźć drogi powrotnej, nawet gdyby bardzo chcieli – do 
Charlie iKeitha Kit zwróciła się jako pierwszych. 
Kit zwdziękiem podnosi się zpozycji deski, wracając 
myślami do chwili, gdy weszła do ich kuchni, usiadła przy 
stole iKeith przyniósł butelkę wódki. Nie dla niej, dla siebie. 
Był  wszoku,  prawie  odrętwiały,  tylko  zniedowierzaniem 
kręcił głową.
– Ale my od lat byliśmy nieszczęśliwi – powtarzała Kit. 
– Nie widziałeś tego?
– Nie!  –  odparł  stanowczo  Keith.  –  Myślałem,  że  te 
sprzeczki to, no wiesz, część waszego związku. Nie sądziłem, 
że oznaczają poważny kryzys. Nigdy bym nie przypuszczał, 
że się rozstaniecie.
Później Charlie jej powiedziała, że Keith był załamany. 
Dla  nich  obojga,  ale  przede  wszystkim  dla  Keitha,  
rozstanie dwojga najlepszych przyjaciół było jak utrata przyjaciela 
idlatego Keitha ogarnął żal.
Charlie  natomiast  rozumiała.  Lubiła  Adama,  choć  po 
ich zerwaniu wyznała, że jej zdaniem nie byli najlepszą parą. 
Adama bez reszty pochłaniała praca na Wall Street 
iwszystkie związane ztym atrakcje. AKit? Cóż, Charlie zdawała 
sobie sprawę, że etykietki ibiżuteria to nie dla Kit, widziała, jak 
nieszczęśliwa jest Kit, mieszkając wtym ogromnym domu.
Przez jakiś czas jej relacje zKeithem były niezręczne, bo 
wiedziała, że nadal widywał się zAdamem, regularnie jadał 
znim lunch wmieście. Achociaż oboje mimo separacji 
irozwodu zamierzali pozostać przyjaciółmi, to osiąganie 
porozumienia dotyczącego finansów iopieki nad dziećmi było tak 
okropne, że Kit Adama wręcz wtamtym czasie nienawidziła.
Jej  nadrzędnym  celem  była  ochrona  dzieci,  dlatego 
miała  nadzieję,  że  zdołają  zawrzeć  przyjacielski  układ,  ale 
prawnik  Adama,  Rottweiler,  jak  zaczęła  go  nazywać  Kit, 
wprost  tryskał  agresją  ido  dziś  dnia  Kit  jest  przekonana, 
że zrozmysłem wszystko utrudniał iprzeciągał owiele 
bardziej, niż było potrzeba, byle tylko zarobić więcej pieniędzy.
Teraz ich relacje się poprawiły. Adam rzucił się wwir 
randek wNowym Jorku iKit myśli, że to powinno bardziej 
ją niepokoić, ale prawdę mówiąc, jest wdzięczna, że nikt nie 
ciąga jej po najmodniejszych restauracjach, icieszy się 
swoim spokojnym życiem wHighfield.
Może po prostu za młodo się pobrali, myśli teraz. Poznali 
się, gdy mieli po dwadzieścia trzy lata, pobrali dwa lata później 
imusiało minąć wiele czasu, nim się dowiedzieli, jacy 
naprawdę chcą być, czy rzeczywiście pragną razem iść przez życie, czy 
też na pierwszych rozstajach każde wybierze inną drogę.
A  wich  małżeństwie  było  wiele  rozstajów,  wiele  
różnych kierunków, chociaż Kit nigdy poważnie nie brała pod 
uwagę odejścia, ponieważ myśl, że znowu będzie musiała ze 
wszystkim sama sobie radzić, była nie tylko przytłaczająca, 
ale iprzerażająca.
To prawda, Adam rzadko bywał wdomu iprzez 
większość czasu, zwłaszcza wdni robocze, Kit czuła się jak 
samotna matka, ale to jednak nie było to samo, mogła przecież 
liczyć na wsparcie, kiedy sprawy układały się źle, aczasami 
rzeczywiście układały się źle. 
Zajęcia dobiegają końca iTracy schyla głowę wpozycji 
modlitewnej, potem patrzy na kobiety wsali.
– Namaste – mówi do każdej znich.
– Namaste – odpowiadają itakże chylą głowy.
– No to jak? – Tracy ściska Kit, potem Charlie. – Macie 
ochotę na koktajl?
– Jasne – odpowiadają unisono, potem patrzą na 
siebie iwybuchają śmiechem.
– Czytałam  wgazecie,  że  dzisiaj  wieczorem  Robert 
McClore wygłasza wykład – mówi Tracy, kiedy po wyjściu 
zsali kierują się ku schodom prowadzącym do baru. – 
Chyba się wybiorę. Ty tam będziesz, prawda?
– Dzięki,  że  mi  przypomniałaś!  –  Kit  odwraca  się  do 
Charlie.  –  Chciałam  cię  ocoś  zapytać.  Keith  jest  dzisiaj 
wdomu? Mogę pożyczyć Amandę? – Amanda jest 
cudowną brazylijską opiekunką, która pół roku temu zamieszkała 
unich iodmieniła ich życie.
– Gdzie jest Edie?
– Wieczorem ćwiczy pilates.
– Ocholera. Dzieci śpią uprzyjaciół iAmanda ma 
wolny wieczór. Tak mi przykro. Aco zAdamem? Mógłby wziąć 
dzieci?
– Nie wiem. – Kit wzdycha. – Adam ztaką energią 
sypia,  zkim  popadnie,  że  ostatnio  pojawia  się  tylko  wtedy, 
kiedy  naprawdę  musi,  ana  pewno  nie  wostatniej  chwili. 
Ale masz rację, powinnam spróbować. – Wyjmuje ztorebki 
komórkę, żeby mu wysłać esemesa.
– Wgłowie mi się nie mieści, że wkońcu poznamy 
twojego lubiącego samotność szefa – mówi Tracy zuśmiechem, 
siadając przy stoliku wkącie.
– Oho! – Charlie zerka na nią zukosa. – Znam tę minę.
– Co masz na myśli?
– Mam na myśli ten drapieżny wzrok kuguara. Robert 
McClore wpadł ci woko, no nie?
Tracy wybucha śmiechem.
– Nie nazywaj mnie kuguarem!
– Dlaczego nie? – pyta niewinnie Charlie. – To 
komplement!
– Na  pewno  nie.  Apoza  tym  kobieta-kuguar  umawia 
się zmłodszymi, prawda?
– Nie. Kuguar jest aktywną seksualnie ipewną siebie 
drapieżną kobietą. Nie mów, że to ci nie schlebia.
– Nie.
– Ale  nie  miałabyś  nic  przeciwko  związkowi  
zRobertem McClore’em? 
– Cóż, jest atrakcyjny, samotny, odniósł niewiarygodny 
sukces. Dlaczego nie miałabym się nim interesować?
– Hej, mówicie omoim szefie! – wtrąca Kit. – Ja wtaki 
sposób nawet onim nie myślę. Poza tym on nie jest 
zainteresowany, więc dlaczego ty miałabyś być? On jest po 
sześćdziesiątce, Tracy! Owiele za stary dla ciebie.
– Mam  czterdzieści  jeden  lat  –  odpowiada  Tracy.  – 
Zawsze  lubiłam  starszych  panów.  Obiecaj  tylko,  że  mi  go 
przedstawisz,  to  wszystko.  No...  bardzo  proszę?  –  Kładzie 
głowę na ramieniu Kit, która się śmieje.
– Tracy, jakby to wogóle było potrzebne. Mężczyźni za 
tobą szaleją!
– Chyba wmoich snach! – prycha Tracy. – Odkąd 
zostawił  mnie  ten  mój  pokręcony  mąż,  jakoś  pociągam  
wyłącznie nieudaczników.
– Ale wszyscy to niezłe ciacha. – Charlie uśmiecha się 
na wspomnienie  faceta,  zktórym była  Tracy, kiedy  
zKeithem przypadkiem na nią wpadli. Facet okazał się 
narkomanem izakończył długi okres abstynencji wkrótce po tym, jak 
zaczął spotykać się zTracy.
– No tak. Nigdy nie byłam wstanie oprzeć się 
śmiertelnej kombinacji czarnych włosów izielonych oczu. – Tracy 
wzrusza ramionami.
– Ha,  więc  Robert  McClore  nie  jest  wtwoim  typie  – 
żartuje Charlie.
– Może nie – uśmiecha się Tracy. – Ale chętnie bym się 
otym przekonała.
– Obie jesteście niepoprawne! – śmieje się Kit, ale 
bardzo się cieszy, że znalazła Tracy, że teraz jest częścią 
„paczki”,  że  ma  poczucie  przynależności;  jak  miło  mieć  kogoś, 
komu  można  się  zwierzyć,  do  kogo  można  znienacka  
zadzwonić albo wpaść bez zapowiedzi na kawę.
Przez wiele lat małżeństwa nie zdawała sobie sprawy, 
jak  bardzo  brakowało  jej  przyjaciółek.  Nie  chodzi  oto,  że 
świadomie zerwały, ale wszystkie wyprowadziły się 
zConcord ibardziej niż cokolwiek innego odległość sprawiła, że 
kontakty się urwały.
Kit  zamieszkała  wConnecticut,  niektóre  wNowym 
Jorku, pozostałe rozproszyły się po całych Stanach, abyły 
itakie, które trafiły do Paryża iLondynu. Od czasu do czasu
 pisywały  do  siebie  maile,  Facebook  dokonywał  cudów, 
przywracając twarze znane zprzeszłości, ale to nie mogło 
się równać zposiadaniem blisko związanej grupy 
przyjaciółek, które znałaś od dzieciństwa, które cię znały ikochały 
od dawna.
Z  Charlie  znały  się  od  jedenastu  lat.  Wymieniały  się 
opowieściami,  dzieliły  łzami  iśmiechem.  Kiedy  Charlie 
trzykrotnie poroniła po urodzeniu Paige, wypłakiwała się na 
ramieniu Kit.
A gdy na świat przyszła Emma, to Kit urządziła 
przyjęcie powitalne, zebrała przyjaciół izrobiła piękne prezenty 
dla  gości  wpostaci  miniaturowych  kołysek  wypełnionych 
wyszywanymi  drobiazgami,  to  ona  zajmowała  się  Emmą, 
kiedy Charlie musiała wyjść zPaige.
Poznały  Tracy  ponad  rok  temu  na  imprezie  zwanej 
Koktajle,  Twórcy  iRozmowa.  Na  imprezę  urządzaną  raz 
wmiesiącu na rzecz jednej zmiejscowych organizacji 
wspierających walkę zrakiem piersi zapraszano gości, którzy 
opowiadali osobie, akobiety zcałego Highfield albo zmuszały 
mężów do wcześniejszego powrotu zpracy, albo znajdowały 
opiekunki  do  dzieci,  apotem  wypełniały  miejscowe  kino, 
popijając  cosmopolitan  iciesząc  się,  że  spędzają  wieczór 
zdala od rodzin.
Tracy, olśniewająca piękność zdługimi blond włosami 
iświeżą  kalifornijską  twarzą,  mówiła  oswojej  miłości  do 
jogi, opodróży, która dziewczynę przeżywającą jeden 
dramat za drugim zmieniła wkobietę wypełnioną spokojem.
Jej słowa zrobiły wrażenie zwłaszcza na Kit. 
Wychodziła zotępienia wywołanego rozwodem izaczynała cieszyć się 
życiem, wweekendy, które spędzała sama, odczuwała cichą 
radość zamiast obezwładniającego strachu.
Później  podeszła  do  Tracy,  trochę  onieśmielona  jej 
pewnością siebie iurodą.
– Podoba mi się twoja przemowa.
– Dziękuję  –  uśmiechnęła  się  Tracy.  –  Uwielbiam 
możliwość dzielenia się etapami swej podróży zkobietami, 
zwłaszcza tymi, które podążają podobną drogą. 
– No cóż, niedawno się rozwiodłam, więc to było tak, 
jakbyś mówiła omnie.
– Jak sobie radzisz? – zapytała Tracy, kładąc jej dłoń 
na ramieniu, aKit złapała się na tym, że traktuje Tracy jak 
starą przyjaciółkę; między nimi od razu nawiązała się bliska 
relacja.
W torebce zprezentami tamtego wieczoru był darmowy 
wstęp na sesję jogi wnowym ośrodku Tracy onazwie 
Namaste.
– Przyjdziesz? – zapytała jeszcze Tracy, bo inne kobiety 
także chciały znią porozmawiać.
– Jasne – odparła Kit, ze smutkiem myśląc, że Tracy to 
tylko sprawna kobieta interesu.
– Nie, mówię poważnie. Chcę, żebyś przyszła. Rzadko 
spotykam samotne kobiety, auważam, że to bardzo ważne, 
żeby mieć przyjaciółki. Szczerze, bardzo by mi się 
przydała  przyjaciółka,  która  też  jest  sama.  Przyjdziesz?  Tylko  na 
pewno wybierz moje zajęcia, apotem napijemy się herbaty. 
Zgoda?
Kit się rozpromieniła.
– Zprzyjemnością – powiedziała.
W następnym tygodniu wybrały się zCharlie ipo 
godzinnej  rozmowie  przeplatanej  wybuchami  śmiechu  
wiedziały już, że łączy je silna więź.
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Kiedy  pochylona  nad  różami  Edie  obrywa  zeschłe  kwiaty, 
słyszy samochód Kit skręcający na podjazd.
Wiele lat temu Edie znała wszystkich sąsiadów. 
Wychowała się wtym domu, pamięta, jak co wieczór siedziała na 
ganku iobserwowała sąsiadów, wwiększości wyprowadzających 
psy na spacer, którzy wzajemnie serdecznie się pozdrawiali.
Dzieci wychodziły zdomów oświcie irzadko wracały 
przed zmierzchem. Szalały po okolicy na rowerach, 
zabierały dzbanki zzimną wodą na pola po drugiej stronie ulicy 
iukładały się wcieniu ogromnych klonów, kiedy zmęczyły 
się izgrzały.
– Zachowuj się grzecznie – upominały matki swoje 
pociechy. – Któraś zsąsiadek cię zobaczy iwiesz, że mi powie.
To była prawda, matki nie pracowały itraktowały 
dzieci sąsiadów jak własne – jeśli któreś zachowywało się źle, 
zwracały mu uwagę.
Kiedy padało, siadały całą bandą na zadaszonych 
gankach, grając wSorry, Monopol albo Węże idrabiny.
Latem  gotowało  się  na dworze  iczęstowano  każdego, 
kto był wpobliżu, nieważne, przyjaciel, sąsiad czy obcy.
Wraz zupływem lat Edie przyzwyczaiła się, że widuje 
coraz mniej ludzi ze swojej ulicy. Spędza czas wogródku, 
starannie  przycinając  róże  przy  płocie,  plewiąc  grządki, 
obcinając krzewy woskownicy, akiedy słyszy jakiś odgłos, 
znadzieją podnosi wzrok, ale ostatnio mało kto przechodzi 
obok jej domu.
Rozkład  dnia  mieszkańców  wydaje  się  niezmienny. 
Edie widzi mężów jadących między piątą asiódmą rano na 
dworzec  kolejowy  z„Wall  Street  Journal”  leżącym  na  
siedzeniu pasażera.
Potem  wloką  się  dzieci  zplecakami  zsuwającymi 
się  zramion,  kopią  kamyki  iledwo  odburkują  na  głośne 
idźwięczne „Dzień dobry” Edie.
W końcu, gdy dzieci są już wszkole, matki parami 
ruszają na poranny marsz. Zawsze ubrane na czarno, 
wbaseballówkach  iprzeciwsłonecznych  okularach,  mijają  Edie, 
nawet się na nią nie oglądając, nic nie mówiąc do staruszki 
zbiałym końskim ogonem, którą pewnie biorą za stukniętą.
Dzięki Bogu za Kit! Edie odkłada sekator ipodchodzi 
do samochodu. Nie wtym rzecz, że Edie jest całkiem 
samotna – przecież wciąż ma pracę iregularnie chodzi do YMCA 
na ćwiczenia – ale dopóki Kit się tutaj nie sprowadziła, nie 
zdawała  sobie  sprawy,  jak  bardzo  jej  brakuje  przyjaciółki 
wsąsiednim domu.
Pomimo różnicy wieku wynoszącej ponad czterdzieści 
lat Edie uważa teraz Kit za bliską przyjaciółkę. Więcej 
nawet: Kit jest córką, której nigdy nie miała. Łączy je 
wyjątkowy związek, podobny przeżyła tylko raz, wiele lat temu. 
Nie skończył się dobrze, więc Edie stara się go nie pamiętać.
Bardzo uważała, by nadmiernie nie narzucać się Kit po 
tamtej pierwszej wizycie, ale potem dzięki Edie Kit zaczęła 
pracować uRoberta iz wdzięczności przyniosła jej piękne 
kwiaty, tak więc teraz Edie ma rodzinę, wskład której 
wchodzą też rozkwitająca trzynastoletnia Tory icudowny 
ośmioletni Buckley.

Gdyby  zapytać  Kit,  odpowiedziałaby,  że  nigdy  by  się  nie 
spodziewała, że zaadoptuje matkę, bo też Edie była matką, 
ojakiej Kit zawsze marzyła. To nie znaczy, że matka Kit jest 
zła, ale nigdy szczególnie nie interesowała się córką, nigdy 
nie była przy niej obecna wsposób, na jakim zawsze 
zależało Kit.
Bywały okresy, kiedy Kit zradością by ją ukarała za tę 
niedostępność,  nie  dopuszczając  do  niej  swoich  dzieci,  ale 
cieszyła się, że wnuczęta chętnie spotykają się zbabcią 
ipotrafią nawiązać znią relacje, które nigdy nie były jej udziałem.
A Edie? Edie jest zupełnie inna. Na Edie można 
polegać, Edie rzuca wszystko ijedzie odebrać Buckleya ze 
szkoły, jeśli ten czuje się źle, aKit jest zajęta. Edie co najmniej 
dwa razy wtygodniu jada znimi kolacje, stanowczym 
głosem upomina Buckleya, żeby nie mówił zpełną buzią, 
aczasami nawet zmusza Tory, by wypluła gumę na dłoń, którą 
podstawia pod brodę dziewczynki.
– Obrzydliwy  nawyk  –  mruczy  Edie,  idąc  wyrzucić 
ohydną substancję do kosza na śmieci. – Wmojej obecności 
wykluczony. 
Zaskakujące, ale dzieci bez sprzeciwu przyjmują 
uwagi Edie. Prawdę mówiąc, owiele bardziej słuchają Edie niż 
Kit. Buckley często się domaga, żeby do łóżka położyła go 
Edie, anie mama, iKit nie ma pojęcia, co by poczęła bez tej 
zastępczej babci, matki iprzyjaciółki, która wjej życiu stała 
się niezbędna.

– Czytałam  wgazecie,  że  Robert  ma  dzisiaj  spotkanie  
autorskie – mówi Edie, otwierając dla Kit drzwi samochodu. 
Dzieci wykrzykują powitanie ibiegną do domu włączyć 
telewizor. – Mam pilates, ale pomyślałam, że dzisiaj opuszczę 
ćwiczenia.
– Nie! Opuściłabyś pilates? Wydawało mi się, że nigdy 
tego nie robisz.
– Bo nie robię – burczy Edie – ale dzisiaj jest 
wyjątkowa okazja. Robert rzadko występuje publicznie, więc 
chciałabym posłuchać, co ma do powiedzenia.
– Straszna szkoda, że tak rzadko się pokazuje, prawda?
– Zgadzam się – wzdycha Edie. – Myślę, że po śmierci 
jego żony prasa dała mu popalić ipostanowił, że nie będzie 
się udzielał. Wgruncie rzeczy wcale mu się nie dziwię. 
Przytrafiła  mu  się  straszna  rzecz,  próbował  dojść  do  siebie  po 
tragedii, ale zaczęły szaleć plotki. Ja pewnie zwiałabym do 
Ameryki Południowej. 
Kit się śmieje.
– Iwtedy wszyscy uznaliby, że jesteś winna.
– To prawda, ale mieszkałabym wcudownym gorącym 
klimacie iopalała się na tropikalnej plaży. Kogo wtakiej 
sytuacji obchodzi, co myślą ludzie?
– Tylko że sama byś tak myślała. Ja wkażdym razie idę 
ibardzo bym się cieszyła, gdybyś poszła ze mną. Zdarzył się 
prawdziwy  cud,  Adam  powiedział,  że  przyjedzie  wcześnie 
izabierze dzieci. Będzie tu za kwadrans siódma, potem 
możemy ruszać.
– Wspaniale! – Twarz Edie się rozjaśnia. – Idę się 
przygotować.
Kiedy wpierwszych tygodniach po rozwodzie Adam 
przyjeżdżał po dzieci albo Kit odwoziła je do jego domu, miała 
wrażenie,  że  rozmawia  zobcym  człowiekiem.  Było  wnim 
coś niezwykle znajomego, amimo to oboje zachowywali się 
sztywno, niezręcznie, iczasami wyciągała album 
zfotografiami ślubnymi, żeby się upewnić, że istotnie za niego 
wyszła, że to nie był wytwór jej wyobraźni.
Przez długi czas Adam sprawiał wrażenie, że jest na nią 
wściekły,  śmiało  można  powiedzieć,  że  podczas  
negocjacji rozwodowych wzajemnie się nienawidzili, ale gdy tylko 
zapadł wyrok, oboje zaczęli się otrząsać ztych niedobrych 
emocji.
A teraz, po roku, bywają chwile, gdy Kit myśli, że mogą 
być przyjaciółmi. Kiedy indziej zastanawia się, czy sprawy 
mogły inaczej się ułożyć, czy była szansa, zktórej nie skorzystali,
na przykład terapia małżeńska, coś, co na powrót 
by ich do siebie zbliżyło, zanim było za późno.
Kit  wciąż  dokładnie  pamięta,  jak  poznała  Adama.  To 
było czwartego lipca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego 
roku na przyjęciu wConcord.
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