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      Wam, którym odebrano wolność.

      Wam, którym odmówiono prawa do świeżego powietrza,słonecznego ciepła, miłości.

      Dla was napisałam tę książkę.

    

  


  
    
      


      ARTYKUŁ PRASOWY: LOKALNA GAZETA WYCHODZĄCA WŚRODKOWEJ SKANII


      Mimo deszczu iprzenikliwie zimnego północnego wiatru około pięćdziesięciu ekologów demonstrowało wpiątek wcentrum Höör przeciwko renowacji kaplicy Backaskog nad jeziorem Syrkhulta. Demonstrujący niepokoją się, że nowy właściciel będzie eksploatować okolicę. Władze gminy natomiast deklarują zadowolenie, że ktoś chce zająć się starą kaplicą.


      Negocjacje zanonimowym nabywcą, zainteresowanym zachowaniem kaplicy Backaskog, wydział nieruchomości rozpoczął wgrudniu zeszłego roku. Gmina ma zamiar wydać pozwolenie na jej renowację irozbudowę.


      Niewielki kościółek, wznoszący się na jednym zpagórków wpobliżu mokradeł nad jeziorem Syrkhulta, zbudował w1920 hrabia Erik Rosenborg ipoczątkowo używał go wprywatnych celach modlitewnych. Teren za budynkiem jest miejscem spoczynku rodziny Rosenborg. Według naszego źródła to właśnie religijny charakter tego miejsca stanowi atrakcję dla ewentualnego nabywcy. Kiedy rodzina Rosenborg wroku 1970 sprzedała posiadłość, kaplica przestała być używana, wskutek czego popadła wruinę. Okolica objęta jest obecnie programem ochrony przyrody.


      Finansowe przeszkody wwyburzeniu


      Władze regionu deklarują brak środków na zajęcie się kaplicą. Według nich wyburzenie byłoby kosztowne, ponieważ budynek jest wapienny ima głęboko wkopaną kryptę. Demonstrujący natomiast twierdzą, że wydając prywatnej osobie pozwolenie na budowę wokolicy oszczególnej wartości przyrodniczej, władze gminy naruszają prawo zzakresu ochrony przyrody. Przewodnicząca wydziału nieruchomości wgminie Höör, Annika Berg, ma pozytywne nastawienie do sprawy:


      –To prawdziwe błogosławieństwo, że ktoś chce się zaopiekować tą starą ruderą. Zostawienie jej na pastwę rozpadu samo wsobie stanowi przecież zagrożenie ekologiczne.


      Ekolog-aktywista, Martin Svedman, twierdzi, że wszyscy zaangażowani wtę kwestię mają na uwadze tylko jedno:


      –Jak zawsze chodzi opieniądze. Rezygnacja zwyburzenia iochrony przyrody wokół to brak odpowiedzialności. Prace przy renowacji naruszą spokój zwierząt iptaków wokolicy. Zresztą kto wie, co zamierzają nabywcy. Boimy się, że to zaledwie początek eksploatacji całej doliny.


      Przyroda wokół jeziora


      Tereny wokół jeziora Syrkhulta mają dużą wartość przyrodniczą, ale leżą woddaleniu iotacza je gęsty las gospodarczy. Jednak wiosną ci, którzy zechcą wyprawić się wte okolice, będą mieli szansę zobaczyć taniec żurawi na jeziorze iusłyszeć pieśń łabędzi, cietrzewi oraz paszkotów. Na mokradłach otoczonych wrzosem bytuje także rzadko spotykany motyl szlaczkoń torfowiec.


      Zobaczymy, jakie będą dalsze losy tego projektu, ale Martin Svedman nie ma złudzeń co do planów wydziału nieruchomości.


      –Możemy krzyczeć, aż ochrypniemy, ico ztego, skoro wszyscy zaangażowani mają znaczek dolara woczach. Proponuję, żeby przejrzeli na oczy izanim podejmą jakiekolwiek decyzje, wybrali się na spacer na te przyrodniczo piękne tereny.

    

  


  
    
      


      Prolog


      Mężczyzna wkominiarce wtapia się wcienie drzew. Stoi tam od ponad godziny. Nie jest całkiem ciemno inie będzie. Matowe promienie słońca złożyły już na morskiej powierzchni pożegnalny pocałunek. Obserwowany domek stoi na wzgórzu, ale iprzed płotem widok na morze jest ładny. On, niespokojny irozedrgany, tkwi wgęstej brzezinie tuż przy furtce, akrew pulsuje mu wyrzutami adrenaliny. Wie, że niebawem pojawi się ona. Zawsze pierwsza wraca do domu, na imprezie wytrzymuje najwyżej godzinę lub dwie. Ta druga zazwyczaj dociera chwiejnie bliżej poranka.


      Obserwuje je od dłuższego czasu, poznał ich charakterystyczne cechy izwyczaje. Wie, którą chce dopaść najpierw.


      Nachodzi go wspomnienie długich, błyszczących włosów omiatających jej plecy, kiedy szła wstronę plaży. Zapachu perfum unoszącego się jej śladem. Wisiorka dyndającego na zgrabnej kostce, zaokrąglenia piersi pod koronkową koszulką. Obietnicy wpisanej wmiękkie rozhuśtanie bioder. Wszystkich tych zachwycających szczegółów. Iprzepowiedni, która wkrótce się spełni. Ta myśl sprawia, że zaczyna drżeć zprzejęcia.


      Donośne głosy iprzenikliwe wybuchy śmiechu od strony plaży zakłócają mu przyjemny bieg myśli. Potrząsa głową istwierdza, że noc świętojańska jest najgorsza ze wszystkich świąt. Niesmaczna. Pogańska. Ohydna.


      Chrzęst kroków na żwirowej ścieżce, awraz znim dwa kształty, ale to tylko idąca dokądś para wstawionych chłopaków. Zataczając się iśmierdząc wódką, mijają jego kryjówkę.


      Jeden znich odwraca się wstronę morza iwoła niewyraźnie:


      –Dani! Idziemy do pubu, chodź znami!


      –Zapomnij – mówi drugi. – Itak się ztobą nie prześpi.


      Mężczyzna wkominiarce czuje, jak puls mu przyspiesza. Oto nadchodzi, jest już wstanie dostrzec jej sylwetkę daleko na drodze. Wmyślach rozkazuje chłopakom zniknąć zpola widzenia, aoni – jak na zawołanie – przyspieszają kroku.


      Niedługo będzie jego własnością, ale to właśnie ta chwila, tuż przed atakiem, jest najlepsza. No iżadne polowanie nie może się równać ztakim jak właśnie to, kiedy zwierzyna jest rzadka itrudna do złapania. Przenika go ekscytacja tak silna, że poci się na linii włosów. Jeden zmięśni twarzy drga spastycznie – tik, którego nie sposób powstrzymać. Mężczyzna zamyka na moment oczy, oddycha głęboko przez nos – wraca spokój ikoncentracja. Polowanie. Zwierzyna.


      Zamiera dźwięk męskich głosów, ana drodze pojawia się ona. Na oko nie przeczuwa nic złego, nieświadoma, że jest obserwowana. Wybrana. Mężczyzna musi cofnąć się parę kroków, ustawić we właściwej pozycji – dźwięk jego ruchów każe jej się zatrzymać. To był niemal bezgłośny szelest, ale wmroku wydaje się, jakby napięła całe ciało. Znienacka zkrzaka wyskakuje królik. Biel ogona lśni, gdy kica przez drogę iznika na terenie ogrodu. Dziewczyna wzdryga się, przez moment stoi bez ruchu, po czym oddycha zulgą. Szybko podchodzi do płotu otaczającego dom. Mężczyzna pozwala sobie na dodatkową sekundę oczekiwania. Czuje spokój, spokój ducha. Dziewczyna kładzie dłoń na furtce.


      Ito jest właśnie ten moment. Robi dwa kroki naprzód, błyskawicznie wyciąga zkieszeni ścierkę. Przykłada ją do ust inosa dziewczyny, przyciska, ramieniem przytrzymując talię. Mimo że nie jest wstanie zobaczyć wyrazu jej twarzy, wyczuwa, jak jej myśli rozbiegają się wposzukiwaniu dróg wyjścia. Którego nie ma. Czuje, jak pod jego dłonią otwiera usta, żeby krzyczeć. Ale się nie da.


      Wfilmach iksiążkach kopią, wrzeszczą iwalczą jak dzikie koty. Wprawdziwym życiu paraliżuje je strach. Przyciśnięte do jego piersi ciało właśnie zaczęło się trząść. Ateraz rozluźnienie, uległość iwoń uryny zmieszana ze słodkimi zapachami letniej nocy. Czuje ciężar jej drętwiejących członków, życie wyciekające zmięśni, to samo pulsujące życie, które znów się zacznie rodzić, raz za razem, gdy ona będzie już wjego władzy.


      Niesie ją do jeepa ikładzie na plecach – na podłodze, wotwartej tylnej części pojazdu. Patrzy we wszystkich kierunkach, ale nikogo nie ma. Na wszelki wypadek zakłada jej na szyję sznurek, zaczepia go ohak, aciało przykrywa plandeką.


      Przygląda się przez chwilę plaży. Wiatr już ucichł. Na horyzoncie majaczy światło poranka. Wdycha zapach morza – zapach, któremu zawsze towarzyszy obietnica świetlanej przyszłości. Ta noc świętojańska jest cudna jak rzadko.


      Piękno, spokój znutką nostalgii. Awszystko to na jego cześć.


      Zamyśla się nad prawami natury inad tym, że po serii intelektualnych wybryków ludzie zawsze wracają do swoich najpierwotniejszych instynktów. Polowanie, głód, pożądanie. Ludzkie aspiracje niezmiennie ustępują brutalnym żądzom.


      Mężczyzna wydaje długie, tęskne westchnienie iwsiada do samochodu.

    

  


  
    
      


      1


      Mój świat zawalił się dopiero wtedy, gdy zrozumiałam, że nikt już nie ma nadziei.


      Na początku uparcie nie chciałam uwierzyć wnajgorsze iwypierałam wszystkie przeczytane wInternecie informacje.


      Decydujące są dwie pierwsze doby. Ofiary porwania morduje się najczęściej wciągu jednego do trzech dni. Sprawca zazwyczaj jest członkiem rodziny lub należy do grona znajomych porwanego.


      To brzmiało przerażająco, oczywiście, ale mnie nie złamało. Byłam dosłownie opętana przekonaniem, że Dani się odnajdzie, że pojawi się iwszystko wytłumaczy. Bo przecież musi istnieć wytłumaczenie. Dani zawsze działa wjakimś celu. Nic wjej życiu nie dzieje się przez przypadek. Oczekiwałam więc, że znienacka pojawi się przede mną wmieszkaniu iwyjaśni, że musiała wyjechać – że presja związana zegzaminami była zbyt duża. Zdrugiej strony, to się stało zaledwie kilka dni przed naszymi dwudziestymi trzecimi urodzinami. Miałaby zniknąć właśnie wtedy? – okrutne, nieprawdopodobne.


      Później, kiedy się nie pojawiła, zaczęłam wierzyć, że tak naprawdę to mnie chciano porwać. Przekonałam do tego samą siebie tak skutecznie, że leżąc po nocach, wciemności, szeptałam: Weź mnie. Oddaj Dani. Możesz mieć mnie, tylko ją wypuść. OBoże, błagam, wypuść ją! Leżałam na kołdrze jak baranek ofiarny iszeptałam do zachrypnięcia. Czasem słyszałam szelesty wkrzakach za oknem. Raz widziałam cień mężczyzny znikającego wgłębi trawnika. Nabrałam przekonania, że przestępca czai się wmroku na zewnątrz, izaczęłam sypiać włóżku Dani, żeby mnie znalazł. Ale jej wszechobecny zapach – na poduszce, wpościeli, wpowietrzu – sprawiał, że płakałam aż do zaśnięcia.


      Kiedy tamtego wieczoru wyszłyśmy na plażę, jej torebka została wletnim domku. Często więc dzwoniłam do niej na komórkę, słuchałam sygnałów woczekiwaniu na automatyczną sekretarkę. Żeby tylko usłyszeć jej głos. Wówczas widziałam ją przed sobą całkiem wyraźnie, to było jak cios wbrzuch. Nigdzie nie mogłam uwolnić się od myśli oniej.


      *


      My, Alexandra iDaniella, stałyśmy się Alex iDani, zanim jeszcze nauczyłyśmy się mówić. Jestem wdzięczna, że nie ochrzczono nas imionami typu „Promień Księżyca” albo „Szron”, abyłoby to wstylu naszych rodziców.


      Wdzieciństwie byłyśmy zDani identyczne zwyglądu, jak wszystkie bliźnięta jednojajowe, ale różniłyśmy się temperamentem. Dani była miła iposłuszna, ja byłam kłótliwa. Mama powiedziała kiedyś, że pierwszym słowem Dani było „dziękuję”, amoim „nie”. Takie właśnie byłyśmy.


      Wokresie nastoletnim różnica wnaszych osobowościach się umocniła – zwłaszcza kiedy straciłyśmy rodziców.


      Większość opuszczonych dzieci traci rodziców wdramatycznych okolicznościach: tragiczny wypadek, być może nałóg, rak lub jakaś inna okropna choroba.


      Nasi rodzice porzucili nas dla sekty.


      Nigdy nie brałyśmy na poważnie ich religijnej paplaniny, tych gadek owierze, która miała prowadzić do życia wiecznego. Tych nabożeństw, nakładania rąk, grup newage’owskich, horoskopów iseansów wnaszym salonie. Urlopów wpodejrzanych miejscach. Maniakalnego wyrazu ich oczu, kiedy mówili oreinkarnacji ipozacielesnych doznaniach. Wszystko to wydawało się absurdalne, nie wiadomo było, wco wierzyć. Zanim zdążyłyśmy się zainteresować, dotychczasowe szaleństwo ustępowało miejsca kolejnemu, jeszcze bardziej szalonemu. Gdyby nasi rodzice byli po prostu religijni, my pewnie też byśmy były. Ale oni byli zbyt żarliwi, żeby przywiązać się do jednej wiary, wciąż polowali na nowe rozwiązania zagadek istnienia. Nigdy nie wolno zaprzestać poszukiwań sensu życia. Ulubione motto mamy, jej mantra.


      Zakładałyśmy, że to wszystko jest dla nich tylko sposobem spędzania czasu. Czymś, czemu się oddają wwolnych chwilach, tak jak inni rodzice grze wgolfa lub kursom gotowania.


      Nasze dorastanie miało też dobre strony. Duchowość rodziców sprawiła, że odnosili się do nas zczułością itraktowali nas jak niezależne jednostki. Rzadko się kłócili. Inigdy nie zmuszali nas do uczestnictwa wczymkolwiek, jeśli tego nie chciałyśmy.


      Ale kiedy pewnego razu po powrocie do domu opowiedzieli nam oAmmata Kumar, od razu zrozumiałam, że tym razem wszystko dzieje się na serio – coś było wspojrzeniu mamy. Już nas nie widziała. Jej świadomość przeniosła się daleko poza nasz mały światek. Tata wyglądał poważnie, wręcz podniośle, gdy tak siedział trochę zboku, pozwalając mamie przemawiać. Kiwał głową potakująco, unikając kontaktu wzrokowego znami.


      Miałyśmy zDani piętnaście lat. Następne miesiące były najokropniejszymi wnaszym życiu. Mama itata próbowali namówić nas, żebyśmy zostawiły wszystko, pojechały znimi do Indii izamieszkały wkwaterze głównej sekty, pod New Delhi. Stanowczo odmówiłyśmy. Znaszego punktu widzenia to nie był odpowiedni moment. Dojrzewałyśmy, targały nami wahania nastrojów. Znajomi imłodzieńcze miłości trzymały nas wSzwecji. Znas dwóch ja byłam głośniejsza – inie zamierzałam wyprowadzać się do jakiejś porąbanej nory po drugiej stronie ziemskiego globu. Wywiązała się walka, gorzka aż do ostatka.


      Dwa dni przed naszymi szesnastymi urodzinami mama itata zniknęli. Zostawili list na stole kuchennym. Nie pamiętam wszystkiego, co napisali, ale sens był taki, że mieli wyjechać na kilka miesięcy, żeby pożyć zgodnie zwiarą Ammata Kumar, anami zająć się miała ciocia Anita. To miał być okres próbny. Gdyby im się nie spodobało, zawsze mogli się wycofać. Akurat, pomyślałam.


      WAmmata Kumar wolno było dzwonić do bliskich tylko wsytuacjach krytycznych. Wciągu pierwszych miesięcy kontakt znaszymi rodzicami ograniczał się do pisanych ręcznie agitacyjnych listów, na które nie odpowiadałyśmy. Wkońcu zamieściłam wściekły post na Facebooku, wktórym napisałam, że nasi rodzice zostali poddani praniu mózgu, itrochę innych rzeczy wtym stylu. Moi znajomi masowo go udostępniali ipost stał się viralem. Niemal natychmiast skontaktował się ze mną przedstawiciel Ammata Kumar, polecając usunąć post izamieścić oficjalne przeprosiny dla moich rodziców. Odmówiłam stanowczo, aDani mnie poparła.


      Po paru tygodniach przyszedł kolejny ręcznie pisany list od mamy itaty, ale tym razem treść utrzymana była wzupełnie innym tonie. Ponieważ stałyśmy się wrogami Ammata Kumar, zdecydowali się zerwać znami wszelkie kontakty.


      To właśnie wtedy życie stało się straszne ismutne. Płakałyśmy długo, Dani ija, obsesyjnie przywołując dobre wspomnienia związane zmamą itatą.


      Wzięli ze sobą tylko dwie torby podróżne, więc większość ich rzeczy wciąż była wdomu. Szczotka mamy wraz zkłębkami jej włosów. Zniszczony szlafrok taty zpacyfką na plecach. Półki wypełnione ziołowymi lekami ipreparatami witaminowymi, kremami imaściami pachnącymi jak dłonie mamy. Przechodziłyśmy od jednej rzeczy do drugiej, ściskając je iwąchając.


      –Wydaje się, jakby wciąż tu byli – szeptała Dani.


      –Ale ich nie ma – mówiłam. – Już nie wrócą, trzeba się ztym pogodzić.


      Na naszym osiedlu plotkowano ozniknięciu mamy itaty. Słyszałam, jak jakieś dwie ciotki rozmawiały onich wpobliskim sklepie. Czy zauważyły, że tam stałam, zaledwie parę metrów za nimi wkolejce? Ho, ho, one cały czas wiedziały, że nasza rodzina jest jakaś podejrzana.


      Razem zDani grałyśmy wpewną grę: ustawiałyśmy się naprzeciwko siebie iudawałyśmy, że jesteśmy lustrzanym odbiciem tej drugiej. Zwykle miałam wówczas wrażenie, że patrzę na siebie samą. Ale od pewnego czasu to już nie działało. Rysy twarzy się zgadzały, nasze długie, popielatoblond fale włosów, pełne wargi, usta zlekko wystającymi górnymi zębami. Nosy, nieco za długie iza wąskie. Piegi przechodzące od grzbietu nosa na kości policzkowe. Ale oczy Dani już nie były moje. Wycofała się wpewnego rodzaju ciche oddalenie.


      To wtedy zrozumiałam, że się zmieniamy.


      Zaczęłyśmy mieć zupełnie różne zainteresowania. Dani postanowiła studiować medycynę. Ja poszłam wkierunku nie całkiem zdrowego apetytu na chłopaków iciuchy. Ale to nie miało znaczenia. Kiedy Dani opowiadała mi oswoich studiach, używając niezrozumiałych medycznych terminów, itak czułam fascynację. Aona chętnie słuchała mojej paplaniny omodzie ifacetach.


      Podniecałyśmy się wzajemnie naszymi marzeniami.


      Wobliczu zdrady rodziców byłyśmy dla siebie pociechą. Agdy tęsknota za nimi stawała się nie do zniesienia, powtarzałam jak mantrę: Są tacy, co nie mają rodziny. Ale ja mam Dani. Ja mam Dani. Ja mam Dani.


      Prawie do wszystkiego można się przyzwyczaić, aAnita starała się zająć nami jak najlepiej. Lubiłyśmy ją zDani. Mimo że była bliźniaczką jednojajową mamy, nigdy nie było trudno ich rozróżnić. Anita nosiła fajne ubrania imodne fryzury. Mama ubierała się wdżinsy iwielkie swetry, zapuściła długie siwe włosy. ZAnitą mogłyśmy rozmawiać owszystkim: modzie, chłopakach, seksie. Była ekscytująca. Ale nie zachowywała się jak mama, bardziej jak koleżanka. Dużo podróżowała, często musiałyśmy radzić sobie same. Kiedyś usłyszałam mamę mówiącą oAnicie, że „zachowuje się trochę jak dziwka”. Strumień mężczyzn przepływał przez jej życie. Zdelikatności nigdy nie zapraszała ich do nas do domu, za to często nie było jej wieczorami.


      Apotem odebrano nam również dom. Rodzice postanowili sprzedać go na dużą darowiznę na rzecz Ammata Kumar. Był sporo wart ze względu na położenie wcentrum Lund iduży, zielony ogród. Połowę pieniędzy przelano na nasze konta – nie wiedziałyśmy, czy to była troska, czy zwykła przyzwoitość. Kupiłyśmy mieszkanie wcentrum. Zachowałyśmy też letni domek wLomma, gdzie spędzałyśmy wakacje.


      Codzienność była znośna, ale nie przestawałam myśleć orodzicach. Pojawiali się wmoich myślach często inieoczekiwanie – gdy brałam prysznic, jadłam śniadanie lub siedziałam wjakimś barze. Nie myślałam onich świadomie, po prostu tam byli. Czasem próbowałam wyobrazić sobie, jak tam jest, wAmmata Kumar. Na stronie internetowej ludzie wkolorowych, jaskrawych ubraniach ikwietnych wiankach szczerzyli się histerycznie. Ale wrzeczywistości tak nie mogło być.


      Coś poważnego zaczęło dziać się zDani. Prawie się nie uśmiechała. Najczęściej siedziała znosem wpodręcznikach lub nad jakąś pracą pisemną. Czasem widziałam melancholię wjej oczach. Żyłyśmy wcoraz bardziej odrębnych rzeczywistościach, ale nigdy nie oddaliłyśmy się od siebie. Niekiedy żartowałyśmy, że mamy całkowicie różne mózgi, ale jedno wspólne serce.


      Wdniu, wktórym zniknęła, wyrwano mi to serce zciała.


      *


      Początkowo policja podejrzewała, że Dani porwali ci zAmmata Kumar, ale funkcjonariusze zNew Delhi przeszukali ich posiadłość inie znaleźli jej tam. Ado mnie dotarło, że nasi rodzice zupełnie się nami nie interesują, jakbym wśrodku tego chaosu nie była już wystarczająco zestresowana iwhisterii. Anita rozmawiała zmamą przez telefon zwłączonym trybem głośnomówiącym.


      – Nie wierzymy, że Dani ktoś porwał – powiedziała mama. –Prawdopodobnie po prostu wyjechała. Dani iAlex zawsze były porywcze inieposłuszne. Dla nas już nie istnieją. Dlaczego, na litość losu, mielibyśmy którąkolwiek porywać? Wszystko, czego nam potrzeba, jest tutaj.


      Jej głos brzmiał, jakby była robotem, anie mamą. Wrzasnęłam naprawdę głośno, tak, żeby usłyszała:


      –SPIERDALAJ, SPIERDALAJ, SPIERDALAJ!


      Po czym popędziłam do toalety ipochyliłam się nad sedesem. Usta wypełniły mi się gorzką żółcią, wymiotowałam aż do skurczów żołądka.


      Przyszła Anita, położyła mi dłoń na czole.


      –Ona tak nie myśli – powiedziała. – Wyobraź sobie, że wykasowano jej wszystkie uczucia. Wgłębi serca was kocha. Kiedyś jej wyprany mózg się obudzi.


      Po miesiącu wciąż nie było śladu Dani mimo akcji poszukiwawczych organizowanych zarówno przez Missing People, jak ipolicję. Jej zdjęcie pokazano wtelewizji co najmniej sto razy. Wszędzie wisiały plakaty ogłaszające zaginięcie. Niektórzy mylili mnie znią, ludzie na ulicy podchodzili zwahaniem, ale pełni nadziei.


      –Czy nie jesteś przypadkiem tą dziewczyną, którą szukają wtelewizji?


      –Nie, to moja siostra bliźniaczka.


      Wtym miejscu uśmiechy zawsze gasły.


      –Znaleziono ją?


      –Nie, jeszcze nie.


      –Znajdzie się. Nie trać nadziei!


      Zawsze te same puste teksty, gdy już nic więcej nie da się powiedzieć. Wiedziałam, co tak naprawdę myśleli. Że wsumie nie ma już nadziei.


      Ostatnia wizyta na policji rozwaliła mnie kompletnie. Zostałam wezwana na spotkanie, miano mnie poinformować na temat bieżącej sytuacji. Wsali powitały mnie blade uśmiechy. Współczujący wyraz twarzy policjanta isposób, wjaki wyszeptał imię Dani, od razu pozwoliły mi zrozumieć, co zamierza powiedzieć. Jego wzrok cały czas unikał mojego.


      –Przeszukaliśmy okolicę niezliczoną ilość razy – powiedział. – Całe osiedle, plażę, drogę, ale nie znaleźliśmy nawet śladu Danielli. Owszem, są odciski opon istóp, ale to była noc świętojańska, mnóstwo ludzi przebywało na plaży tamtego wieczoru.


      Już miałam otworzyć usta, ale uniósł dłoń.


      –Nikt nie zauważył niczego podejrzanego. Musi pani zrozumieć, traktujemy sprawę poważnie, ale nic więcej nie możemy zrobić. Nie zamierzamy zamknąć śledztwa, ale nie mamy środków na dalsze poszukiwania. Niestety, jesteśmy zmuszeni chwilowo odwołać akcję. Badamy inne możliwości.


      –Jakie możliwości?


      –Być może Daniella po prostu chciała zniknąć.


      –Nigdy wżyciu!


      –Powtarzam, to tylko możliwość. Robimy wszystko, co wnaszej mocy, żeby ją znaleźć. – Ana koniec krzepiące: – My się nigdy nie poddajemy!


      Nagle poczułam się idiotycznie, nie mogłam wydusić słowa, ałzy napłynęły mi do oczu. Za oknem komendy widać było niebo, szare iponure. Podniosłam się gwałtownie. Wychodząc, wstąpiłam do toalety, wlustrze nad umywalką zobaczyłam siebie. Twarz blada, włosy rozczochrane, wytrzeszczone oczy. Wyglądałam jak kompletna wariatka.


      Wtedy właśnie zrozumiałam, że zostałam na świecie zupełnie sama.


      Ta wiedza rozprzestrzeniła się pod moją skórą jak niekontrolowany świąd. Krew zadudniła wuszach, apotem ciemna dziura rozstąpiła mi się pod nogami. Usłyszałam własny krzyk. Gruchnęło, kiedy uderzyłam opodłogę, aokropny łomot towarzyszył uderzeniu mojej głowy osedes. Mimo to wciąż krzyczałam, moje monotonne zawodzenie brzmiało jak wycie psa preriowego.


      Musieli podać mi środki uspokajające. Ciemność otoczyła mnie jak jaskinia, zasnęłam ispałam martwym snem całą dobę. Obudziłam się wszpitalnym łóżku. Za oknem dało się zobaczyć zarys miasta. Na zewnątrz szalał nieujarzmiony, wściekły wiatr.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Dziękuję!


      Dziękuję tym, którzy zachęcali mnie do napisania tej książki, nawet wtedy, gdy była tylko szalonym pomysłem. Dziękuję też wszystkim, którzy pomogli mi po drodze.


      Mojemu mężowi, Danowi, twoje imię powinno właściwie widnieć na okładce.


      Mojej rodzinie: Johnowi, jego żonie Noha imoim wnukom, Layli iSelene.


      Moim rodzicom, Elli iOllemu Westamom.


      Mojej wspaniałej mentorce, Ann-Catrin Sköld Pilback.


      Moim agentkom, Marii Enberg iEdith Enberg zEnberg Literacy Agency – jesteście superagentkami!


      Moim wydawczyniom, Karin Linge Nordh iEbbie Östberg. Dziękuję za współpracę iwasze fantastyczne wskazówki oraz za to, że wierzyłyście wBiałą kryptę od samego początku.


      Mojej redaktorce, Lisie Jonasdotter Nilsson. Boże, uwielbiam ztobą pracować!


      Cudownym pracownikom mojego wydawnictwa Forum: Sarze Lindgren, Marie Björk, Emelie Forsdahl, Adamowi Dahlinowi iinnym.


      Ann Lagerström za pomoc przy artykule zgazety.


      Modelowi Rogerowi Dupé: za twój cudowny styl, który zainspirował mnie do stworzenia postaci Bretta Cole’a. Not just amodel, but arole model[7]. Żeby nie było nieporozumień, pragnę dodać, że Roger nie dzieli złego nawyku Bretta, który pali hasz.


      Geniveve Ruskus za wskazówki co do najpiękniejszych inajmodniejszych miejsc wSan Francisco iza to, że zawsze byłaś wspaniałą przyjaciółką.


      Moim pierwszym czytelnikom: Edith Enberg, Sarze Johansson, Jennifer Lehman, Fridzie Halling, Marii Halling, Erice Hindborg, Johanowi Zillénowi iAmandzie Palmqvist.


      Wszystkim moim cudownym przyjaciołom pisarzom: Tove Alsterdal, Rebece Aldén, Caroline Eriksson, Therese Eriksson, Anne-Marie Schjetlein, Emelie Schepp, Jenny Rogneby, Caroline Kepnes, Charlotcie von Zweigbergk, Linie Bengtsdotter, Annice Bengtsson, Joannie Björkkvist, Lotcie Modin, Matsowi Ahlstedtowi, Sarze Bergman Elfgren, Andersowi de la Motte, Hansowi Lundinowi, Helenie Dahlgren, Pii de Legion, Tomasowi Eriksonowi, Christinie Erikson, Samuelowi Karlssonowi iwielu innym.


      Wszystkim, którzy czytali moją trylogię osekcie zWyspy Mgieł iprosili, żebym napisała coś jeszcze.


      Specjalne podziękowania kieruję dla Sary Johansson, autorki książki Krisstöd vid olyckor, katastrofer och svåra händelser[8] (Natur & Kultur). Dzięki tobie uzyskałam lepsze zrozumienie piekła bezsilności itego, że ocaleńcy zkryzysów zasługują na ciepło itroskę. Namawiam wszystkich, żeby przeczytali tę książkę, wnajwyższym stopniu aktualną wnaszym coraz bardziej dotkniętym nieszczęściami świecie.


      Chcę również skorzystać zokazji ipodziękować moim przyjaciołom, których praca polega na przestrzeganiu przed sektami. Są to Håkan Järvå, Anna Lindman, Noomi Andemark, Magnus Utvik, Erika Hindborg, członkowie stowarzyszenia Hjälpkällan[9] oraz stowarzyszenia ROS (Rådgivning Om Sekter[10]) iinni.

      


      
        
          7 Nie tylko model, ale iwzorzec.

        


        
          8 Wsparcie kryzysowe na okoliczność wypadków, katastrof itrudnych przejść.

        


        
          9 Źródło Pomocy.

        


        
          10 Doradztwo na temat sekt.
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Obraca glowe w strone glosu mezczyzny. Ma spokojny,
neutralny ton.

— Witaj. Objasnie ci teraz panujgce tu zasady. Twoje
2ycie zostanie sprowadzone do maksymalnej prostoty.
Twoj $wiat to teraz nasz $wiat, jest zalezny od tego, jak
my sig zdecydujemy go okreslic. Jeste$ naszym narze-
dziem i bedziesz nam postuszna we wszystkim.
Gwaltownie wcigga powietrze. To sig nie dzieje napraw-
de. To musi by¢ zly sen. Ale on niewzruszenie méwi dalej.
—Z nami nie wygrasz. Znajdujesz sig bardzo daleko od
wszelkich zabudowan. Stad nie da sie uciec. Nikt nie
uslyszy twojego krzyku. Wkrétce przestang cig szukac.
Jeste$ nasza wiasnoscig. Im wczesniej to zrozumiesz,
tym znosniejsze stanie sig twoje zycie.

Prébuije sie sprzeciwi¢, ale jej usta otwierajg sig odrobi-
ng, a z ich szczeliny wydostaje sig tylko kwilenie.
Mezczyzna spokojnie mowi dalej.

— Jestesmy poteznym zakonem. Mamy cztonkéw na ca-
fym $wiecie. To, ze cokolwiek udaje sig zrobi¢ w tym sa-
molubnym, leniwym spofeczenstwie, jest zasfuga takich
jak my, gotowych zrobié, co nalezy. Nie da sig walczyé
z superorganizacjg. Dlatego radze ci wspéipracowac.
Zostaniesz tu diuzej, niz ci sig wydaje.
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Blizniaczki Alex i Dani, odkad w dziecinstwie zostaly porzucone przez rodzicow,
sq nierozigezne. Pewnej letniej nocy Dani znika bez sladu. Wielomiesigczne
$Sledztwo nie przynosi zadnych rezultatow. Znajomi Alex usituja skionié jg do
zapomnienia o siostrze i powrotu do normalnego zycia, jednak ona nie moze
poradzic sobie ze stratq. Z zalamaniem nerwowym trafia do szpitala i caly miesigc
przebywa tam w stanie katatonicznym. Kiedy jg wypisuja,
ma w glowie tylko jedng mysl: odnalez¢ Dani.
Rozpoczyna wiasne poszukiwania, & jednoczesnie zatrudnia sig w osfawionej
firmie randkowej. Poznaje tam atrakcyjnego psychologa Carla Ashera.
Na dodatek w miejscu pracy dziejq sig dziwne rzeczy, ktére wzbudzajg
w dziewczynie podejrzenia, ze jej siostra zostata uprowadzona przez sekte.
Ale moze to tylko gra wyobrazni? Przeciez ludzie w otoczeniu Alex zaczynaja
kwestionowac jej zdrowie psychiczne. Wkrétce ona sama znajduje sie
w niebezpieczenstwie i wiele wskazuje na to, ze moze by¢ Kolejng ofiara.

.Napiecie gwarantowane!” AF

.Jedna z tych pisarek, ktére najgiebiej sondujg psychologie behaterow”.
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MARIETTE LINDSTEIN

urodzita sig i dorastata w szwedzkim Halmstad. Jako

mioda dziewczyna dotaczyta do kontrowersyjnego ruchu
scjentologicznego i przez 25 lat pracowata na wszystkich
poziomach hierarchii tego kosciota, wiacznie z kwaterg
gtéwna pod Los Angeles, skad uciekta w 2004 r.

0d powrotu do rodzinnej Szweciji pisze ksiazki i prowadzi
wyktady, popularyzujac wiedzg o dziatalnosci sekt.

Jej powiesci Sekta z Wyspy Mgief, Sekta powraca

oraz Dzieci sekty ukazaly sig drukiem w ponad 20 krajach

i sprzedaly w tacznym nakiadzie przekraczajacym éwieré
miliona egzemplarzy. Trwajq prace nad serialem telewizyjnym
na ich podstawie. Biala krypta jest poczatkiem nowego cyklu
thrilleréw tej niezwyklej autorki.
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