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      Preludium


      [image: ]Na twoim miejscu bym tego nie robił.


      To nie jest groźba ani ostrzeżenie. Ja nie grożę ani nie ostrzegam. To proste stwierdzenie faktu.


      Na twoim miejscu nie robiłbym tego, chłopie.


      Nie pakowałbym się wte historie. Jasne, wydają się atrakcyjne, egzotyczne, pociągające. Po prostu fajne. Izapewne są takie.


      Ale nie dla ciebie.


      Pustynia patrzy na mnie czerwoną, wyschłą kataraktą spękanej ziemi. Woddali majaczą blade, błękitne ifioletowe masywy gór Atlas. Wyglądają jak uśpione wielbłądy. Szosy prawie nie widać. To ta spękana, cienka tasiemka wypłowiałego burego asfaltu, rzucona na rudy lateryt gleby. Atamta cienka kreska na horyzoncie, przypominająca zbyt zamaszysty ślad ołówka na delikatnej powierzchni akwareli, to rzymski akwedukt. Lubię to miejsce. Ruiny pośrodku czerwonej pustki. Odpręża mnie tutejszy nastrój, lekko nostalgiczny, kwaśnawy aromat zatęchłego grobu. Siedzę wkucki na szczycie marmurowego krużganka. Czekam. Mam tu na co czekać.


      Ty nie masz czego szukać.


      Podnoszę głowę, przymykam powieki. Wiatr się wzmaga. Niesie zrozpalonego wnętrza kontynentu drobiny piasku. Można się nim upić, tym wiatrem. Zachłysnąć, oszołomić, do głębi nałykać zwierzęcym szaleństwem, zapomnieć. Nafukać lepiej niż jakimkolwiek kwasem, który miałeś wwilgotnych, słabych dłoniach dzieciaka zdobrego domu.


      Nie lubię cię.


      Wkurzasz mnie. Przeszkadzasz. Zaburzasz mój niespokojny odpoczynek, moje niecierpliwe wyczekiwanie. Moją chwilę ciszy przed sztormem. Pstrykasz te swoje idiotyczne zdjęcia, ten bezmyślny testament zdychających wupale wakacji. Twoja brzydka, naburmuszona laska gapi się na starożytne kolumny zminą zblazowanego klienta burdelu wybrzydzającego nad przebrzmiałą urodą panienek. Wachluje się mapą turystyczną, że niby tak jej nudno igorąco.


      Znam takie jak ona. Płaska, pospolita twarz bez śladu makijażu, na opitolonych jak po tyfusie mysich włosach szmaciany kapelusz gwizdnięty zpogrzebu niemowlęcia, bezkształtna bluzka, workowate spodnie do kolan isandały, które wyglądają, jakby ubogi Mandingo wyciął je ze starej opony. Kwintesencja współczesnej kobiecości. Panna Jesteś Tego Warta. Vagina Dolorosa.


      Wiesz co? Ona też mnie wkurza.


      Coś mi się zdaje, że wybraliście się wniewłaściwe miejsce obardzo niewłaściwej porze.


      Niewiedza niczego nie usprawiedliwia. Przeciwnie. Jeśli jesteś, kurwa, za durny, żeby się tego domyślić, to pewnie nie masz prawa żyć. Bezlitosna matka przyroda już oto zadba, chłopie. Tak mi się jakoś widzi.


      Poprawiam poły skórzanego płaszcza, bujam się na obcasach kowbojek. Mały, płaski, przezroczysty skorpion przebiega po kamieniach. Jaszczurka, złota, metaliczna jak elegancki długopis, leży tuż koło mojego buta, pijąc gorąco wprost zmarmuru ipowietrza. Niebieski pasek na jej boku przypomina ślad flamastra. Marker podkreślający jej krótkie, nieważne istnienie.


      Takie jak twoje, bracie.


      Poprawiasz pingle na szerokim nosie przygłupa ipstrykasz te swoje foty, jakby ci to mogło zastąpić porządny seks albo dobrą bójkę.


      Swojej odętej księżniczki oczywiście nie wolno ci sfotografować. Ona sobie nie życzy. To głupie, nie będzie się mizdrzyć, apoza tym nie, bo taki ma kaprys.


      Jeśli omnie chodzi, to mógłbym najwyżej wgnieść jej mordę butem wpiasek izobaczyć, co ztego wyniknie.


      Nic specjalnego, obawiam się.


      Ale tobie zostaje machanie cyfrówką nad stelą grobową jakiegoś pieprzonego rzymskiego legionisty sprzed dwudziestu wieków.


      Wpowietrzu unosi się coraz więcej kwarcowego, rudego pyłu. Naciągam kapelusz głębiej na czoło. Szerokie rondo zasłania mi pół twarzy. Leniwym gestem sięgam do kieszeni, wyjmuję papierosa. Strzela zippo, ogień parzy palce, którymi staram się osłonić go od wiatru.


      Wiatr. Pachnie pustynią. Siłą, dzikością, szaleństwem. Groźbą, gniewem iaktami desperacji. Zbrodnią. Zamykam zlubością oczy, chłonę każdy suchy, gorący powiew. Nadchodzi to, na co tak długo czekałem.


      Hamsin.


      To moja pora. Czas upału iniezdrowych zmysłów. Ładowania akumulatorów na cały pieprzony rok. Czas wynajdowania nowych historii.


      Upuszczam peta na antyczny bruk ulicy. Wpada prosto wkoleinę wyżłobioną wkamieniu przez koła setek rydwanów.


      Nie widzisz mnie, choć siedzę jak gargulec prawie nad twoją głową. Jasne, że nie widzisz. Nie rzucam cienia.


      Dobra. Chyba trzeba zejść isię przywitać. Nazywają to ponoć dobrym wychowaniem.


      Zeskakuję zmuru na marmurowe płyty chodnika. Jedna pęka pod moim ciężarem na równe połowy. Łuuup, mówią moje buty.


      –Aaaaa – bezmyślnie rozdziawiasz usta.


      Złota jaszczurka przestraszona śmiga do dziury pod kamieniami. Wąski, lśniący pocisk zrozgrzanego na słońcu mosiądzu.


      Wpowietrzu czuć zapowiedź burzy.
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      Patrzę na Boga za jego biurkiem,

      jak robi notatki wswoim bloku,

      ale Bóg nie ma racji.

      Nie jesteśmy czymś szczególnym.

      Nie jesteśmy też byle czym ani śmieciem.

      Po prostu jesteśmy.


      Chuck Palahniuk
 Fight Club
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      Afryka oślepia.


      Wjednej chwili siedzisz sobie wkomfortowej niewygodzie rejsowego samolotu Air France, aż nagle otwierają się drzwi ido metalowej skorupy, wktórej spędziłeś ostatnie parę godzin, wlewa się Afryka.


      Zbłękitnego zimna dwunastu tysięcy metrów zlatujesz wprost do podrównikowego piekarnika Matki Przyrody.


      Matka Przyroda. Tak napisali wfolderze wciśniętym za rozciągniętą siatkę sąsiedniego fotela. „Matka Przyroda stworzyła tutaj mnóstwo urokliwych zakątków”. Tak też mówią oZiemi obrońcy naszej planety. Żywy organizm, bogini Gaja. Dziwne imię dla kupy kamieni otaczających wulkaniczne jądro. Ale dla Fonów bogiem może być stara czaszka zatknięta na patyku.


      Wszystko zależy od punktu widzenia.


      Pasażerowie, spragnieni „urokliwych zakątków”, wysypują się zsamolotu wprost wjaskrawy żar. Większość ma woczach rozczarowanie szczeniaka, który przegryzł ulubioną piłeczkę.


      To już? To wszystko? Asłonie, tubylcy wmaskach, lwy iplemienni czarownicy?


      Ażyrafa? Kiedy, do diabła, pojawi się żyrafa?


      Tymczasem przez łeb bez ostrzeżenia walą zapach, kolor, gwar iprzerażający, ciężki niczym biały marmur, wściekły nigeryjski upał.


      Marla mówiła onim „biały bokser”. Iśmiała się. Jedyny, który kiedykolwiek znokautował tylu czarnych przeciwników.


      Kiedy któryś znas wracał wreszcie wobjęcia lobby baru hotelu „Meridien”, brudny, zatopiony we własnym pocie, oblepiony zaskorupiałą wylinką ubrania, płynęła przez hall, dzwoniąc kastanietami lodu wlongdrinku zjohnniego walkera, zielona nalepka, rozciągając wśmiechu wąziutkie, czarne od szminki usta.


      –Na litość boską, Jack! Nokaut techniczny wpierwszej rundzie! Wszyscy cali? Martwiliśmy się, wiesz?


      Nie widziałem Marli trzy lata.


      Tysiąc dziewięćdziesiąt pięć dni obywałem się bez Lagos, hotelu „Meridien” iMarli Bjornsen. Bez światła, jakim promieniuje tylko nigeryjskie niebo.


      Powiedzą wam Czarny Ląd? Bzdura! Afryka jest biała ioślepiająca – dokładnie tak, jak byśmy myśleli oBoskiej Światłości.


      Stoję pod słońcem bezlitosnym niby jarzeniówka na sali operacyjnej, mrużę oczy inie wiedzieć czemu cieszę pysk, jakbym wybrał się na wymarzone safari.


      Apowinienem się bać. Powinienem się modlić, amoże płakać. Powinienem myśleć okrwi iliczyć uderzenia tętna.


      Ponieważ przyjechałem tutaj uspokajać upiory.
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      Wgłębi snu, wktórym jestem, śmierdzi spalenizną. Nie ma nic prócz gęstego, ciemnego swądu, ale ja itak zaczynam się miotać po dnie swego koszmaru, od ściany do ściany ina powrót, bo wiem dobrze, co zaraz nastąpi.


      Ibo uważają, że wsnach przemawiają do nas bogowie.


      Albo czarownicy. Jeśli dobrze się wsłuchasz, rozróżnisz, czy woła do ciebie dobro, czy zło.


      Ja słucham krótkiego, suchego klekotu iczuję tylko nasilający się smród palonego mięsa.


      To dlatego, że bóg, który mówi do mnie nocą, nie jest prawdziwy.


      Automat Kałasznikowa nie należy do sfery oriszy, nie staje się żadnym juju. Niektórzy wierzą, że mieszka wnim dusza, wojowniczy duch, fetysz. Ale to wszystko gówno prawda. Karabin automatyczny nie ma nic wspólnego zfetyszem. Jest wielkim przełomem, krokiem ewolucji, cywilizacyjnym postępem lepszym niż pieprzona rewolucja neolityczna.


      Ale nie bogiem.


      Leżę wgłębi snu, spocony, zszargany, przerażony, ikompletnie nic nie mogę zrobić. Kiedy już zdam sobie ztego sprawę, nadchodzi zimno. Zimno malarii. Jak we wszystkich tych debilnych reklamach zlodowcami grenlandzkimi wtle. Zlodówkami skutymi lodem ilaskami wbikini, których miodowa skóra pokrywa się wmgnieniu oka srebrną mgiełką szronu. Sarnie oczy zachodzą szklanymi łzami, ana rzęsach skrzą się diamenty. Blade jak sopel usta rozchylają się kusząco.


      Poczuj ekstraodlotowy chłód supergumy zarktycznym mrozem wśrodku.


      Iśnieżny całus spływający zdłoni. Pocałunek Królewny Śnieżki.


      Kostnieję wjednej chwili, do spółki zzachwyconym kolesiem zekranu, który ma już gębę pełną świeżości, ale daleko mi do ożywczego szczęścia.


      Zamarzam.


      Podobno ludzkie ciało wsiedemdziesięciu procentach składa się zwody. Ateraz ta woda ścina się na srebrzyście lodowy kamień.


      Zamarzam.


      Wjednej chwili zamieniam się wsorbet osmaku krwi. Nie mam za dużo czasu, żeby otym myśleć, bo zaraz przychodzą dreszcze. Trzęsę się jak epileptyk, aserce ireszta podrobów podrygują we mnie wzupełnie innym, własnym rytmie.


      Grenlandzka królowa od gumy do żucia patrzy na mnie zgłębin kosmicznej otchłani zera absolutnego. Ale ja wiem, co zaraz nastąpi, ipocę się strachem, oddycham paniką.


      Jestem podrygującym zzimna iprzerażenia krwistym sorbetem.


      Bo właśnie nadchodzi pora, żeby nieboszczycy wyszli zgrobów iruszyli wodwiedziny.
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      Fabienne poznałem, kiedy byłem właściwie wrakiem człowieka. Wypaloną, dymiącą skorupą zkości iwspomnień. Moja twarz przypominała warzywo, którego zapomniano wlodówce. Zwiędła, sinawa, pomarszczona. Pośrodku tkwiły dwa zgniłe zagłębienia oczodołów. Resztę stanowiła miękkawa bulwa bez kształtu ibarwy. Zdumiewające, jak można spuchnąć po lekach uspokajających inasennych. Spuchnąć wewnętrznie. Na zewnątrz byłem chudy jak zapałka, bo nieustannie gorączkowałem, ana widok jedzenia zbierało mi się na wymiotne skurcze. Wśrodku jednak czułem się napompowany jak Elvis. Po brzegi rozdęty smutkiem ilękiem.


      Zdruzgotany.


      Wżyciu nie przypuszczałem, że to może się stać. Że się zupełnie zawalę, jak wieżowiec rąbnięty wbok samolotem.


      Miałem napady paniki. Nie spałem. Wybuchałem histerycznym płaczem. Iciągle trzęsło mną malaryczne afrykańskie zimno.


      Teraz już wiem. Płakałem, bo bóg mnie opuścił.


      Nie, źle mówię. To ja opuściłem jego.


      Nic mi nie pomagało. Lekarstwa, terapie, zajęcia grupowe iindywidualne. Joruba wyśmialiby cały ten cyrk ipowiedzieli, że czas odwiedzić mądrego babalawo, żeby odczynił urok. Ale wtedy byłem wielkim, wszechwładnym oibo, białym, iwszystko wiedziałem najlepiej.


      Fabienne stała się moją pomocą, moim leczniczym juju, zupełnie przez przypadek. Nie jestem pewien, czy Ben zdawał sobie sprawę, że rzuca mi tę francuską, cytrusowo słoneczną dziewczynę prosto wręce jak koło ratunkowe od przyjaciela. Być może tak. Ben nie jest głupi. Ibardzo nie lubi niepotrzebnie tracić dobrych pracowników.


      Wkażdym razie stała przede mną, wysoka, złocista opalenizną, wkwiecistej sukience isandałach na szpilce, zmakijażem starannym, równiutkim iwyrazistszym niż znak drogowy. Nienaganna córa de Gaulle’a, Saint-Tropez imagdalenek na śniadanie. Ratunek dla tonącego.


      Antidotum na jad afrykańskiego zimna.


      Ben przedstawiał mnie właśnie jako coś pośredniego między gladiatorem, sumieniem narodu iŁazarzem wskrzeszonym przez Pana, gdy wysunęła dłoń ozdobioną tipsami wdyskretnym kolorze wina roze izagruchała słodko koszmarnym angielskim, że bardzo się cieszy poznać niezwykły człowiek, prawdziwy reporter wojenny, incroyable.


      Wyciągnąłem rękę izobaczyłem, że gapi się na blizny. Na poszarpane, paskudne strumienie, które opływają moje nadgarstki.


      Wszyscy się na nie gapią. Przez jakiś czas nosiłem nawet grube skórzane bransolety zćwiekami, bo tylko takie zasłaniały wmiarę dokładnie moje osobiste tribal marks, znaki osobliwego plemienia naznaczonych środkowoafrykańską wojną, ale wyglądałem wtedy, jakbym zapomniał się przebrać po nagraniu pornola sado-maso.


      Nie jest tak źle. Szlag mnie już nie trafia, kiedy woczach nowo poznanych ludzi widzę nagle to współczucie pomieszane zlekkim obrzydzeniem inutką fascynacji. Aaaaa, samobójca!
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      To gorzej, niż gdybym miał AIDS albo wszawicę. Zaraz staję się zrównoważonym inaczej. Obiektem, od którego odwraca się zzażenowaniem wzrok, bo ja bym nigdy wżyciu... no, no, coś podobnego.


      Ludzie, to nie jest tak, jak myślicie.


      Powinienem to nosić na tekturowej kartce na szyi. Albo wytatuować na kostkach rąk eleganckim gotykiem.


      To nie jest tak, jak myślicie.


      Nie ma się na co gapić.


      Albo pierdol się, dziwko.


      Nie będę przypinał mankietów koszuli agrafką do skóry tylko po to, żeby zapewnić ci komfort psychiczny.


      Nie bardzo mi się spodobała tego pierwszego wieczoru. Jasne, była uderzająco śliczna, wystudiowana jak okładka „Vouge’a”. Dobrze skadrowana na nocnym tarasie knajpy. Kiedy tylko usłyszała, że mówię po francusku, rozpromieniła się izaczęła zasypywać Bena imnie stertą słów. Trajkotała jak nakręcany żołnierzyk. Braka, braka, braka. Seria za serią niekończących się zdań.


      Siedziałem wstrząśnięty, gapiąc się zfascynacją na równiutko umalowane usta, które wyrzucały nieustanne strugi całkowicie nieistotnych informacji.


      Zupełnie nagle pojąłem dlaczego.


      Bo była normalna. Tak normalna jak żadna istota, zktórą zadawałem się przez ostatnie lata.


      Reporter wojenny nie spotyka na swej drodze nikogo takiego. Prawdę rzekłszy, spotyka samych posrańców.


      Krótki błysk, Fabienne klekocze wesoło, awmojej pamięci przesuwa się taśma pełna twarzy inazwisk. Współpracownicy, przyjaciele, wrogowie.


      Mark, świr kliniczny.


      Gouillome, furiat ischizofrenik.


      Williamson. Tragiczny przypadek wariata ogarniętego megalomanią.


      Marla. Boże, miłosierdzia! Marla jest najbardziej kopnięta znich wszystkich.


      Femi. Nigdy nie otrząsnął się zpaniki. Nocą płacze ichowa się pod łóżko. Smutne.


      IJacques. Trup ze spaloną głową.


      Normalni? Nie znaleziono.


      Atu cytrusowy cud pachnący wodą toaletową Diora. Domek na przedmieściu, barbecue wogrodzie, posada wszacownej gazecie, kotwica uszyi zagrzebana po wręby wmule przeciętności.


      Jezu, imoże znów zacznę normalnie spać.


      Wtedy myślałem, że się boję. Że chcę skończyć zAfryką raz na zawsze. Że nigdy nie wrócę do wrzaskliwego, smrodliwego, kolorowego smutku Lagos. Że na zawsze zatrzasnąłem drzwi rozpalonego gęstym upałem lobby hotelu „Meridien”.


      Ale myliłem się. Cały ten czas tęskniłem bez przerwy. Tęskniłem jak cholera.
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      Dobre lekarstwo często ma gorzki smak, no nie? Fabienne okazała się naprawdę dobrym lekarstwem. Gorzkim jak jej aloesowy płyn do włosów.


      Ona naprawdę obsesyjnie kocha ten podszyty wiecznym strachem przed więdnięciem, oklapywaniem, marszczeniem iwysychaniem rytuał dbania ociało. Wciera wsiebie taką ilość balsamów, olejków ikremów, że powinna podwoić objętość. Jest wtym coś zzapamiętania afrykańskich wyznawców oriszy. Trans pulsujący wżyłach, szał imistyczny lęk obcowania zbóstwem. Chwila zjednoczenia zOszun, Afrodytą religii ifa.


      Pamiętam dziewczyny opętane duchem Oszun. Poruszały się ztakim samym nerwowym wdziękiem, przesadną gestykulacją. Zupełnie jak moja narzeczona wklepująca serum wsłoneczną, złotawą skórę francuskiej piękności.


      Tyle że Fabienne staje się Afrodytą samą dla siebie.


      Ibędzie żoną dla mnie.


      Chciałbym sobie przypomnieć, kiedy ta decyzja zapadła. Oświadczyłem się, do diabła? Zpierścionkiem, różami, czardaszem rzępolonym na skrzypkach przez marsylskiego Cygana zprzyprawionymi wąsami? Nie sądzę. Naprawdę nie mam pojęcia. Wmiejscu tego wydarzenia zieje dziura. Tak ma być ijuż. Tak orzekli starsi klanu. Pobłogosławili przodkowie. Wymieniono dary, zdaje się. Ona przyniosła wposagu stabilną, kojącą normalność. Ja powiew egzotyki iblichtr wielkiego świata.


      Cieszę się, rzecz jasna.


      Nie wiem tylko, czy to naprawdę dobrze, kiedy lekarstwo przemienia się wnałóg.
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      Nie jest najlepiej. Naprawdę niedobrze.


      Tak jak wstarym dowcipie. Chciałem powiedzieć: „Podaj mi sól, kochanie”, awyszło: „Może powinienem wrócić do Afryki”.


      Izatrzęsło się nasze małe niebo. Poranek skwaśniał jak mleko wbawarce, miseczka wypluła na wpół rozmiękłą magdalenkę, grill do barbecue upadł na wznak, morele pospadały zdrzew wogródku.


      Groza. Groza. Groza.


      Cytrusowa księżniczka siedzi obrażona, aja gapię się na własne palce. Równiutko umalowane cyklamenowe usta milczą wymownie, choć dobrze wiem, co chcą mi powiedzieć.


      Jak mogłeś to zrobić!


      Jakbym nagle przyznał się, że wniemowlęctwie zabiłem JFK-a. „Ach, skarbie, byłbym zapomniał. Wrócę później, bo muszę zamordować parę osób. Takie hobby, októrym jeszcze ci nie opowiadałem”. Coś wtym rodzaju, mniej więcej. Pozdrowienia od wykrzywionych cierpieniem usteczek wkolorze cyklamenu.


      Rzecz wtym, że Fabienne nic nie rozumie. Lekarstwo przestaje działać. Ona przestaje działać. Już nie jest barierą między mną aupiorami. Nie mogę się dłużej oszukiwać.


      To cholernie niedobrze, fakt.


      Ale nie wolno mi zamykać oczu. Nie wolno znów zwariować. Nie chcę więcej bezsennych nocy, mokrych od potu, lepkich od krwi, wypełnionych smrodem palonego mięsa. Nie chcę prochów łykanych garściami, trzęsących się rąk, nagłych napadów płaczu. Muszę się bronić.


      Muszę wrócić do Afryki.


      Zaczęło się jak zwykle od snów. Od swądu igłuchych poszczekiwań automatu. Jeszcze się wtedy nie bałem. Jeszcze nie zrozumiałem, że moje tajemne złotoskóre lekarstwo przestaje działać.


      Awówczas przyszedł Jacques.


      Wszedł wcichą, senną liońską noc istał nade mną zuśmiechem na twarzy. Już nie biały, oibo. Czarny jak ebonitowa wtyczka.


      Widziałem zęby połyskujące przez dziury wpoliczkach. Odłażącą płatami, pozwijaną od gorąca skórę. Białawe jajka ugotowanych oczu. Łysą czaszkę udekorowaną kępami płonących włosów.


      Mój kumpel Jacques przybył wodwiedziny.


      Bił od niego żar niczym zpieca hutniczego. Czerwony, krwawy żar śmierci.


      Wrzeszczałbym, gdyby nie ściśnięte gardło. Wrzeszczałbym zwściekłości istrachu, bo przecież dawno powinien obracać się wproch gdzieś na cmentarzu wRoins czy skąd tam pochodził, pochowany, opłakany przez siostrę iniezliczonych kuzynów.


      Żegnaj, Jacques! Nieodżałowany, kryształowego charakteru, szczyt odwagi, śmierć na posterunku, bla, bla, bla! Żegnaj, chłopie. Spoczywaj wpokoju. Iwynoś się zmojego życia! Won!


      Nic ztego. Mój martwy, spalony żywcem współpracownik, rzutki, małomówny, zawsze perfekcyjnie zorganizowany Jacques, nie ma ochoty leżeć wgrobie. Woli przychodzić wodwiedziny. Co noc.


      Aja wiem, że nie jest sam. Słyszę jego bosonogą świtę poruszającą się wciemności.


      Stłumione chichoty, półsłówka, przyspieszone oddechy.


      Plask, plask, plask, tupią po parkiecie.


      Klik-klak, mówi kałasznikow.


      Upiór mojego kumpla zpobłażaniem potrząsa głową.


      Dzieciaki! Takie już są, n’est-ce pas?


      Leżę włóżku, wstrząsany dreszczami, tonąc wstrugach potu, ipatrzę, jak się uśmiecha. Upieczone usta rozciągają się lekko, smutno. Wyciąga rękę.


      Chodź do mnie, bracie. Chodź do mnie. Polej sobie łeb benzyną, podpal idołącz do naszego małego klubu.


      Nie rozumiesz, Jacques. Jak ty nic nie rozumiesz.


      Prawda wygląda tak, że bardzo nie chcę tego robić.


      Za żadne pieprzone skarby.
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      Fabienne zwyciężyła. Niczym Anglicy pod Sommą. No bo co miałem powiedzieć na te wszystkie: „Ale przecież!”, „Na miłość boską!”, „Dlaczego mi to robisz?” i„Co ci szkodzi spróbować?”.


      Nic.


      Nie szkodzi.


      Ale inie pomoże.


      Nie, skarbie. Nie na martwego fotoreportera igrupę szczeniaków zautomatami. Wiem, bo już to przerabiałem.


      Iflaki mi się ściskają, kiedy słyszę wyraz „terapia”.


      Siedzę jednak na brzydkim, niewygodnym krzesełku, ciaśniutkim jak ścieżka cnotliwych uczynków, aprzede mną, za bezludną wysepką biurka, sepleni pani doktor od chorej duszy. Duża, kulista główka pacynki kołysze się monotonnie. Ciemne, przystrzyżone starannie włosy wydają się namalowane na czaszce. Wogóle wygląda jak postać zkreskówki. Jakby wypadła zPixara. Kartoflowaty nos, okrągłe ślepka, wielkie rogowe okulary.


      Specjalistka gotowa porozkładać na części moją niezdrową banię.


      Wiercę się trochę, poręcze obejmują mnie miłośnie iztroską, wsposób, jakiego można się spodziewać po werbunkowym podupadającej sekty, aja wciąż nie mogę pojąć, co tu, udiabła, robię?


      Terapeutka nie patrzy na mnie. Mówi monotonnym, nosowym głosem, jak afrykański opowiadacz. Ztakim samym namaszczeniem recytuje zpamięci podstawy swojej wiary, mityczne opowieści zpodręcznika. Słyszę szelest kartek iwidzę przesuwające się przed oczami kolumny tekstu.


      –Typowy przykład uzależnienia adrenalinowego... Środki zaradcze... Poważne schorzenie... Wdzisiejszym świecie uzależnienia...


      Uzależnienie to chyba jej ulubione słowo. Powtarza je zupodobaniem, składając usta wdzióbek, jakby żuła kwaskową landrynkę.


      –Cmok, cmok, kwaśny cukiereczek, uzależniony...


      Patrzę na jej okrąglutki łebek pełen naukowych mądrości itrochę chce mi się śmiać. Nie takich rzeczy już się osobie dowiadywałem. WRuandzie na przykład, kiedy wraz zMarkiem iJosem spieprzaliśmy po górach przed wyjątkowo rozwścieczonymi Hutu, wtowarzystwie smutnych długorogich krów iparu Tutsi, wtym kardiochirurga zLiège iprofesora prawa międzynarodowego dającego regularne wykłady na Sorbonie, przekonałem się, jak bardzo jestem uzależniony od butów. Albo od wody. Zpowodu tego zgubnego nałogu mało nie pozostałem na zawsze wMauretanii, na środku Sahary, wformie skrystalizowanej zgorąca kupki kości, bo ciężarówka się zepsuła. Popadałem też wbardzo poważny nałóg zapałkowy, bywałem uzależniony od noża, pigułek na malarię, kawałka starej moskitiery lub wytartego słomianego kapelusza.


      Nie mówiąc już oMarli Bjornsen. Otak, przez jakiś czas Marla była moim poważnym nałogiem.


      Ale teraz to już skończone. Teraz jest Fabienne ijej spokojne, senne liońskie przedmieście.


      Lekarka zPixara mruga do mnie ślepkami uwięzionymi wterrarium okularów.


      –Swoją fascynację Afryką może pan przecież przekuć wpożyteczną, ważną działalność także we Francji, panie Wilczynsky. Niekoniecznie musi pan zawsze znajdować się wcentrum każdego konfliktu. Są przecież organizacje charytatywne, zrzeszenia pomocy dla Czarnego Lądu, placówki działające przy ONZ-ecie czy UNESCO. Iniech pan uprawia jakieś sporty. Snowboard, motocross, spływy kajakowe, coś, co pozwoli panu poczuć zew przygody. Może pan kupić skuter wodny albo zapisać się na kurs pilotażu...


      Uśmiecham się.


      Wporządku. Naprawdę wporządku.


      Doceniam twój szeleszczący podręcznik itwoje dobre chęci. Tylko widzisz, siostro. Ja przecież latam. Cały czas szybuję jak pieprzony model na uwięzi.
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      Nie wiem, czy na pewno wszystko dobrze pamiętam. Chyba nie. Moje wspomnienia są dziurawe jak ser szwajcarski. Coś się zpewnością wydarzyło. Mnóstwo pretensji, trzaskanie drzwiami, szlochy ikrzyki. Tak, szlochy ikrzyki zdarzyły się na pewno. Tyle że wmojej pamięci wszystko jest teraz płaskie iczarno-białe, niczym stary film Bergmana.


      „Szlochy ikrzyki”. Dziś wkinie nocnym.


      Po prostu stary film.


      Jestem wLagos. Jadę taksówką do hotelu „Meridien”.


      Wciąż nie bardzo potrafię uwierzyć.


      Zdezelowany peugeot wbija się wzwarte mięso brudnego, smrodliwego ulicznego korka. Awokół wrzeszczy, kopci, pichci, śmieci, kłębi się iprzemieszcza nieustannymi falami miasto, którego tak bardzo się bałem, do którego tak bardzo tęskniłem.


      Afryka znów mnie oślepia.
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      Wszystko zaczęło się chyba na tym nieszczęsnym przyjęciu. Na wymarzonym barbecue Fabienne, które miało pełnić rolę czegoś wrodzaju naszych zaręczyn. Był Ben oraz niezliczona ilość niezamężnych koleżanek zpracy, które zgodnie zoczekiwaniami patrzyły zzazdrością iwygłaszały nieszczere gratulacje.


      Rodzice Fabienne nie żyją, zginęli, zdaje się, wjakimś wypadku, ale przybył jej starszy brat, prawnik, zdzieciakami, jak objaśniła mi zemfazą moja cytrusowa narzeczona.


      Muszę być szczery. Już wtedy poczułem dreszcz niepokoju, takie głębokie tąpnięcie, gdy wśrodku pękały kry izaczynał się sączyć jad lodowego afrykańskiego zimna.


      Powinienem być czujny. Powinienem natychmiast wypić za winklem butelkę kwaśnawego wina albo przynajmniej ze trzy whisky duszkiem, walnąć głową okafle włazience lub połknąć garść proszków nasennych, żeby się trochę oszołomić, ale niestety, jak kretyn zignorowałem pozdrowienia od grenlandzkiej królowej.


      Fatalnie.


      Na razie jeszcze nie przeczuwałem katastrofy.


      Na razie niewinny swąd przypalanych na ruszcie mergezów iantrykotów nie wzbudził we mnie podejrzeń.


      Paul, brat Fabienne, okazał się wysokim, kostycznym facetem wypranym zjakichkolwiek śladów poczucia humoru. Wjego towarzystwie więdły mandarynki, asuflety oklapywały niczym dziurawa sekslalka. Na prawniczych podporach jego ramion ślizgała się limfatyczna, lejąca się przez ręce blondynka określana żałosnym mianem „małżonki”, jakby szkoda było zachodu na wymyślanie jej imienia.


      Przyszedł Paul zmałżonką.


      Jezu. Ipsy wyły do księżyca.


      Amalaryczny mróz lał się strugami do moich żył, mrożąc szpik wkościach.


      Tymczasem przez schludną furteczkę wszpalerze cypryśników ibambusów wnikała do ogródka reszta rodziny mojej pięknej przyszłej żony.


      Jakieś stareńkie ciotki czy babki zAuvergne, wodświętnych wiejskich kieckach trumiennych, które szykowały na śluby wnuczek iwłasne pogrzeby, niezgrabnie podające ci sękate palce do uściśnięcia, woniejące zapachem naftaliny, lawendy inieodłącznych kozich serów. Wesołkowaci kuzyni przy kości prowadzący równie obfite wkształtach, zarumienione od upału żony. Banda „dzieciaków” tratująca trawnik izapędzająca na drzewo przerażonego kota sąsiadów. Szacowni wujowie prowadzący praktyki dentystyczne. Szacowni wujowie pracujący wnieruchomościach. Siostrzenice, które bardzo dobrze się zapowiadają. Dalecy krewni.


      Panopticum.


      Ogród puchł niczym Alicja po zjedzeniu kawałka grzyba od Pana Gąsienicy.


      Puchła też moja czaszka, zmieniając się powoli wsalaterę krwistego sorbetu.


      Jezu, iten smród spalenizny.


      Ten cholerny słodkawy swąd.


      To się po prostu nie mogło dobrze skończyć.
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      Wszystko nagle wraca, odbija się czkawką pamięci, tutaj, wdrodze na Victoria Island, wkorku na Adetokunbo Ademola Street, tuż obok połamanej białej bryły „Meridien Eko Hotel”. Na sąsiednim pasie przepycha się, trąbiąc jak wściekły słoń, żółty mikrobus taxi zwany tu dalfu. Jakiś gość na skuterze wrzeszczy iwygraża kierowcy pięścią, atymczasem moja przeszłość wlewa się wtę rzeczywistość, okleja ją szczelnie, zapełnia.


      Znów jestem wogrodzie, prześladowany zapachem szaszłyków imergezów, otoczony widmami wspomnień.
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      –Jak pan się nazywa? Wi...cośtam?


      –Wilczyński.


      –O, bardzo egzotycznie. Tcheque? Polonais? Fabienne coś wspominała, zdaje się. Zaraz, zaraz. Pologne? To gdzieś wśrodkowej Rosji, n’est-ce pas?


      Swąd spalenizny zaczyna się nasilać.


      Uśmiecham się. Bolą mnie zęby od tego uśmiechu, kąciki ust ciągną, jakby ktoś spiął je ztyłu gumką. Okej, przetrwam. Co mi innego zostało? Nie upieram się już, że polski nie jest dialektem rosyjskiego. Nie mówię ani słowa opakcie Ribbentrop – Mołotow. Nie wspominam oJałcie. Przyznaję, że kawior ibliny to nasza rosyjska narodowa potrawa.


      Milczę.


      Uśmiecham się.


      Przetrwam.


      Dusi mnie kołnierzyk koszuli. Nie lubię koszul. Nie lubię niedoprawionych, poprzerastanych antrykotów zgrilla. Nie lubię Lyonu, miasta bez odrobiny przestrzeni, spiętrzonych kanionów kamienic, gdzie skwerek maleńki jak chustka do nosa to już ogromny plac. Miasta zabudowanego po wręby mieszczańską tradycją, ciasnego jak horyzonty prawnika Paula zmałżonką.


      Nawet śmiać mi się nie chce. Nawet drwić.


      Malaria szepcze do mnie czule, lód wmojej głowie zaraz rozsadzi puszkę mózgową, czuję, jak tyka niewidzialny zegar uzbrojonej bomby.


      Szlag mnie zaraz trafi. Zacznę wrzeszczeć, wyrzucę stąd tłum tych strasznych dupków, trzasnę drzwiami iwyjdę. Wyprowadzę się wcholerę, wrócę do zawodu, wrócę do Afryki, znów będę patrzył na pieprzone palmy, na rozpalone upałem niebo, na kolory, jakich nigdzie indziej nie ma...


      Ale Fabienne. Zaróżowione ze szczęścia smagłe policzki, błyszczące oczy Fabienne. Ożywione gesty, uśmiechy, radość.


      Ogląda już siebie wpakowaną wabażur sukni ślubnej, słyszy szlochy zachwyconych ciotek, złośliwe syknięcia zazdrosnych koleżanek, przyjmuje uściski nobliwych wujów.


      Boże. Nie mogę jej tego zrobić.


      Nie wolno mi wybuchnąć niczym nadepnięta mina.


      Uśmiecham się. Milczę. Trwam.


      Stałem się człowiekiem ustatkowanym. Mam ustaloną pozycję, pisuję dobrze przyjmowane felietony wopiniotwórczych gazetach Bena, wypowiadam się jako ekspert, komentuję przewroty ikrwawe afrykańskie jatki. Jestem ogólnie szanowany.


      Pełen marznącej, krzepnącej krwi.


      Nie ma się co oszukiwać.


      Jestem pieprzonym tygrysem bez wąsów.


      Itak już musi zostać.
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      Pewnie by zostało. Gdyby nie Jacques. Prawie – zhajcowany – Jacques, mój były kumpel, który także postanowił przybyć. Tak po prostu. Zpiekła, hops, wprost na to infernalne barbecue.


      Och, witam cię, przyjacielu.


      Ale nie cieszę się zbytnio, wybacz. Szczerze mówiąc, chyba dostanę zawału.


      Stałem, gniotąc wdłoni szklankę zciepławym drinkiem, gapiąc się na upiora przechadzającego się między gośćmi, astraszna obręcz ściskała mi gardło, dławiła klatkę piersiową.


      Był tam. OJezu słodki! Był wcałej swej upieczonej krasie. Uśmiechał się miło imachał mi opuchniętą, czarniawą ręką.
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      Wbiały dzień. Pośród tłumu ludzi.


      Czułem, jak kolana robią mi się miękkie, pozbawione stawów, niczym rozgotowane bulwy manioku. Zegar wgłowie odliczał ostatnie sekundy do wybuchu.


      Widmo zbliżało się do mnie. Promieniowało tym śmiertelnym, hutniczym żarem, aż zacząłem się pocić.


      Nie widywałem Jacques’atak wyraźnie wśrodku dnia, mimo obecności innych ludzi, odkąd wyszedłem ze szpitala wLagos. Długo to trwało, zanim przestał mnie nawiedzać. Zanim zatroskani lekarze garściami pigułek wygonili go zmego życia.


      Ja nie mam na myśli wspomnień. Tych nie dało się wcale wygnać. Musicie mnie dobrze zrozumieć. Mówię oupiorze, realnym jak każdy znas. Omartwym człowieku, który towarzyszył mi krok wkrok, dokądkolwiek poszedłem. Odzieciakach zkałaszami idziurami wgłowach, które bawiły się wchowanego wokół mojego łóżka.


      Byli tam. Cały czas. Mógłbym ich dotknąć, gdybym chciał. Mógłbym sobie uciąć pogawędkę zJakiem, strzelić znim piwko, pożartować.


      Zamiast tego omało nie wyskoczyłem przez okno. Biegłem szpitalnym korytarzem, dobrze pamiętając, ile betonu jest na dole, na parkingu, aza mną goniła banda widmowych bosonogich wyrostków, powiewając łachmanami jakichś egzotycznych mundurów isypiąc kroplami krwi zpękniętych czaszek. Wostatniej chwili pielęgniarz podstawił mi nogę.


      Prawdopodobnie dlatego żyję.


      Oczywiście, gdybym zwrócił się po pomoc do babalawo, ten zapytałby oradę wyroczni, apotem powiedział mi, czego chce mój były kumpel ireszta zmarłych oraz jak się od nich uwolnić.


      Ale ja miałem dosyć czarów. Dosyć Afryki ijej pulsującej, głębokiej magicznej czerni.


      Nie chciałem słuchać głosu bogów. Za to zaufałem lekarzom.


      Wyegzorcyzmowali mnie wkońcu. Wepchnęli upiornego Jacques’awmroczną sferę gorączkowych majaczeń, zaburzeń świadomości spowodowanych malarią itraumatycznymi przejściami. Wygnali go kolorowymi pastylkami iceremoniami terapeutycznymi do schowka na szaleństwo, zamkniętego na gruby skobel, zarastającego pajęczynami.


      Tkwił tam posłusznie aż do tego cholernego barbecue, wynurzając się tylko nocami, nieco ponad powierzchnię snów.


      Ateraz powrócił. Nieżywy izdrowy, dotykalny niczym orisza podczas transu.


      Święta Matko! Zaraz rąbnę na udar.


      Szaleństwo wpostaci martwego fotoreportera znów stanęło tuż przy mym boku.


      Omało nie zemdlałem od żaru. Awtedy zza pleców widma wychyliła się kędzierzawa główka Murzynka. Tak na oko dziesięcioletniego. Dzieciak też się uśmiechał. Patrzył na mnie brązowymi oczami psotnego urwisa. Atuż nad nasadą płaskiego nosa świeciło mrocznym blaskiem inne, trzecie oko. Nigdy niemrugające, czarne iczerwone ślepie. Dziura po pocisku.
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      Trzask!


      To poszła zgnieciona wpalcach szklanka.


      –Jack? Co się stało, Jack? – zaniepokojony świergot Fabienne.


      Dochodzący zoddali, zkosmicznej głębi, zotchłani.


      Och nic, skarbie. To przybyła moja rodzina, moi najbliżsi. Przywitaj się grzecznie zrodziną przyszłego męża, kotku.


      –Boże, pokaleczyłeś się! Cały garnitur zaplamiony! Przecież prosiłam, żebyś za dużo nie pił! Matko, co wszyscy sobie teraz pomyślą! Jaki wstyd przed ciocią Angele! Że też ty zawsze musisz... Jack? Słyszysz mnie? Jesteś strasznie blady! Wszystko wporządku?


      Murzynek szczerzy wuśmiechu zęby. Widzę wyraźnie szczerbę między siekaczami. Jacques podnosi kciuk.


      Wporządku, uspokaja.


      Kap, kap, kap, mówi krew.


      Za plecami słyszę tupot bosych stóp.


      Wszyscy tu jesteśmy, potwierdza kałasznikow.


      Przypalone steki śmierdzą jak piekło.


      Itak bardzo gorąco się robi. Powietrze gęstnieje, owija mi głowę, naciska. Lód wśrodku trzaska. Niedobrze. Bardzo źle, że tak napiera na bombę wewnątrz. Jeśli natychmiast nie przestanie, ładunek eksploduje.


      Wiem otym, jestem pewien.


      Próbuję zrobić kilka kroków, uciec od tej powietrznej folii, która oblepia mnie coraz ciaśniej. Robię bezsensowne gesty rękami, sypiąc kawałki szkła ikrople czerwieni. Widzę jeszcze, jak twarz Fabienne wykrzywia się wprzerażeniu.


      –Jack! OBoże, Jack!


      Sorry, powiada puszka mózgowa iustępuje jak zgnieciona babeczka. Zapalnik aktywuje ładunek. Lód iżar spotykają się. Wielkie bum, apotem robi się ciemno.


      Przepraszam, kochanie, ale właśnie przepaliłem sobie bezpieczniki.
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      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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