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      Dla mojej inspirującej siostry, Kate Mulley,
której ironiczny humor maskuje gorące serce.

    

  


  
    
      


      Uwaga od wydawcy


      Aby pomóc czytelnikowi, za każdym razem kiedy po raz pierwszy używane jest nieznane niemieckie słowo, będzie ono pisane kursywą znastępującym po nim tłumaczeniem. Potem będzie już ono podawane antykwą. Bardziej znane słowa, takie jak Hausfrau czy Fräulein, są wszędzie pisane antykwą. Nazwy geograficzne występują wformie polskiej, lecz zprzypisem podającym ich nazwę zepoki tam, gdzie są wzmiankowane po raz pierwszy.
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      Podziękowania


      Jedną zcudownych rzeczy związanych zpracą nad biografią jest to, że niekiedy ma się wrażenie, iż ściska się czyjąś rękę albo dołącza do rozmowy – ponad historią. Czytanie pamiętników lub listów, czy nawet mniej intymnego materiału, przynosi chwile głębokiej empatii iczęsto sprawia wrażenie spotkania umysłów, lecz także powoduje nagły szok odnajdywania niewytłumaczalnych uprzedzeń lub czegoś jeszcze gorszego. Ważne jest, aby nie zakładać zgóry zbyt wielkiego zrozumienia lub nie zapomnieć otym, co może być utracone wprzekładzie zuwagi na język, czas ikontekst. Niekiedy dochodzi do dosłownego uścisku ręki, gdy podczas wywiadów spotyka się weteranów, ludzi ocalałych czy innych świadków. Podczas pracy nad tą książka parokrotnie znalazłam się okilka uścisków ręki od Hitlera, pamiętając otym, że nie każdy, kto się znim witał, robił to zentuzjazmem. Spotykanie ludzi wpokojach udekorowanych fotografiami ich rodziców odznaczanych Żelaznym Krzyżem czy unoszących rękę wnazistowskim pozdrowieniu okazało się szczególnie interesujące. Wowym czasie decyzje idziałania rzadko bywały tak jednoznaczne, jak niekiedy mogłoby się wydawać zperspektywy siedemdziesięciu lat, idotarcie do wielu prawd czyjegoś życia, czy to opartych na faktach, czy też ocenach moralnych lub emocjonalnych sądach, wymaga zrozumienia, ale też dociekliwości ikrytyki, jak również staranności, aprzy tym także szacunku dla śladów tego, co pozostało wzapisach, itego, co jest wnich nieobecne.


      Książka ta nie mogłaby powstać bez niezwykle wielkodusznego wsparcia wielu ludzi, którzy znali Melittę Schiller von Stauffenberg, Hannę Reitsch iich osoby zich otoczenia. WNiemczech byłam zachwycona, mogąc spotkać kilku członków rodziny Melitty ijej teściów. Jej siostrzeniec, doktor Reinhart Rudershausen, ijego żona, Elke, wswoim pięknym domu letniskowym nad jeziorem hojnie zaoferowali mi pełen dostęp do rodzinnych dokumentów, później zaś przesłali oryginalne fotografie rodzinne. Heidimarie Schade przywołała wspomnienia zdzieciństwa, kiedy wykpiwała czekoladę, którą dostawała Melitta jako przydział zLuftwaffe, ajej brat, Friedrich Berkner, także uprzejmie podzielił się swoją wiedzą. Generał major hrabia Berthold von Stauffenberg, najstarszy syn Clausa von Stauffenberga, spędził ze mną poranek przy wspaniałym śniadaniu, atakże po nim, wspominając swoją rodzinę. Podziękowania należą się także jego siostrze, Konstanze von Schulhtess-Rechberg, która przywołała wspomnienia oswojej matce. Hendrik de Waal ijego siostra Katinka de Waal udostępnili mi fotografię swego wuja, drogiego przyjaciela Melitty, Friedricha Franza Amsincka. Pierwszy biograf Melitty, Gerhard Bracke, który ma własne fascynujące wspomnienia zwojennego dzieciństwa, wiele lat po wojnie bardzo dobrze poznał siostrę Melitty, Klarę. Zogromną wielkodusznością zapewnił mi pełen dostęp do swej kolekcji nagranych wywiadów, fotografii idokumentów, wtym pisanych ręcznie dzienników Melitty z1943 i1944 roku, oraz niektórych fascynujących niepublikowanych listów od Hanny.


      Choć nie byłam wstanie spotkać się zrodziną Hanny, miałam sposobność przeprowadzić wywiady zkilkoma osobami, które ją znały. Pierwszą był legendarny oficer ipilot oblatywacz, komandor Eric „Winkle” Brown, najbardziej utytułowany pilot whistorii Królewskiej Marynarki Wojennej. Podczas wielu rozmów Eric opisał mi, jak rozstał się zHanną przed wojną, formalnie zidentyfikował ją wostatnich dniach konfliktu, anastępnie od czasu do czasu pozostawał znią wkontakcie.


      Dzięki cudownej pomocy Margaret Nelson iVirginni Rouslin mogłam przeprowadzić wKanadzie wywiad zkapitanem-pilotem Luftwaffe Dietrichem Putterem, który znał Hannę podczas wojny. Starszy szeregowy Walter Rehling podczas mojej wizyty wPeenemünde przesłał mi swoje wspomnienia oniej. Wśród tych, zktórymi miałam okazję rozmawiać, ostatnią osobą, która spotkała Hannę, był producent BBC John Groom. Wspominał on wywiad, który przeprowadził znią wpóźnych latach siedemdziesiątych dla swego cyklu Tajna wojna, wtym sytuację, kiedy spadła zkrzesła, gdy zzapałem opisywała lot po łuku Messerschmitta Komet napędzanego silnikiem rakietowym.


      John Martin Bradley, który wiele lat spędził na fotografowaniu weteranów do kolekcji Piloci wojskowi drugiej wojny światowej, wspaniałomyślnie podzielił się swoim wywiadem zHeinem K. Geringiem, który ongiś uratował Hannę przed myszą, James Holland zaś udostępnił mi liczne wywiady zweteranami, przeprowadzone przez niego iopublikowane na stronie www.griffonmerlin.com, internetowym forum poświęconym drugiej wojnie światowej. Ian Sayer zwielkim zapałem ihojnością przesłał mi skany swej znaczącej prywatnej kolekcji niepublikowanej powojennej korespondencji Hanny, która pozwoliła mi na fascynujące nowe spojrzenie na jej dogmatyczny charakter. Bernd Rosemeyer, syn pilotki Elly Beinhorn, oraz Barbara Pasewaldt, córka podpułkownika Luftwaffe Georga Pasewaldta, także podzielili się spojrzeniem swych rodziców na obydwie pilotki.


      Jestem też ogromnie wdzięczna kilku weteranom, którzy naświetlili mi kontekst tamtych czasów, wtym porucznikowi Królewskich Sił Lotniczych (RAF) Johnowi Alanowi Ottewellowi, mojemu przyjacielowi isąsiadowi, podpułkownikowi Lenowi Ratcliffe’owi iprzez Grahama Cowie zMuzeum RAF wCosford kapitanowi „Rusty’emu” Waughmanowi oraz starszemu sierżantowi Jackowi Pragnellowi, którzy zrzucali bomby na Peenemünde podczas operacji „Hydra”, kiedy to Hanna, jak powiadają, przespała cały nalot pod ziemią. Oficer wywiadu żeńskiej służby pomocniczej RAF (WAAF) Doreen Galvin ioboje moich rodziców, Gill iDerek Mulley, także byli na tyle uprzejmi, aby podzielić się ze mną swoimi wspomnieniami zczasów wojny. Składam im najszczersze podziękowania.


      Wśród innych, który przyczynili się do nadania kształtu tej książce, jest historyk Heiko Peter Melle, który oprowadził mnie po pałacu Stauffenbergów, oraz autorka ikuratorka Anna Voorhoeve, która pokazała mi większość Berlina Melitty. Profesor Uniwersytetu Londyńskiego (UCL) Bermhard Rieger podzielił się ustalaniami swoich badań na temat powojennego życia Hanny; Caroline Esdaile wspomnieniami swojego ojca z„nocy kryształowej”, aChris Butler zapiskami rodzinnymi obunkrze Hitlera wpierwszych dniach pokoju. Muszę także złożyć szczególne podziękowania historykom iautorom: Nigelowi Jonesowi iPaulowi Strongowi, zktórymi rozmowy naprowadziły mnie na historię tych kobiet, oraz Rogerowi Moorhouse’owi iNickowi Jacksonowi, którzy później pomogli mi nawigować przez rozmaite archiwa ibary Londynu, Berlina iMonachium.


      Moje najszczersze podziękowania należą się także archiwistom ipersonelowi Brytyjskich Archiwów Narodowych; archiwom Imperialnego Muzeum Wojny, Muzeum Królewskich Sił Powietrznych wHendon; Bibliotece Brytyjskiej iarchiwom Muzeum Niemieckiego wMonachium, archiwom Uniwersytetu Technicznego wMonachium, Niemieckiemu Muzeum Ruchu Oporu wBanderblock wBerlinie, Centrum Pamięci wwięzieniu Plötzensee wBerlinie, Muzeum Historyczno-Technicznemu wPeenemünde, Amerykańskiemu Krajowemu Urzędowi ds. Archiwów iRejestrów, Bibliotece Wydziału Prawa Uniwersytetu Cornella, zbiorom Donovana zprocesu norymberskiego, domowi aukcyjnemu Alexander Historical Auctions, Clintowi Danielowi, właścicielowi kolekcji pamiątek lotniczych (C.E. Daniel Collections), izespołowi lotniska Gandalou we Francji, który poderwał mnie wpowietrze szybowcem irównie szybko sprowadził na ziemię.


      Ian Wolter iKate Mulley – dziękuję wam za wszystko, oboje jesteście cudowni. Gorące podziękowania należą się także mojemu znakomitemu wydawcy, George’owi Morleyowi, Tani Wilde, Philippie McEwan ireszcie zespołu wydawnictwa Macmillan oraz mojemu agentowi Andrewowi Lownie. Także itym wszystkim, którzy bardzo pomagali mi wodnajdywaniu itłumaczeniu książek, materiałów archiwalnych iniekiedy nawet zawiłej poezji: Marie Förg, Barbarze Schlussler, Wolfgangowi Gehlenowi, Karin Fischer-Buder, Stephanie Holl-Trieu, Paulowi Skinnerowi iHansowi Fliri, jak również moim mężnym asystentkom, Alison Mable iMichelle Wheeler. Iwreszcie, zogromną przyjemnością dziękuję moim córkom: Millie iFlo za wskazywanie stosownych źródeł zich własnych lektur na temat Anne Frank iRoberta Harrisa oraz Hester za ogromnie potrzebną zachętę ichwile rozrywki. Wszystkie błędy są, rzecz jasna, mojego autorstwa. Dziękuję wam wszystkim.


      Clare Mulley, luty 2017

    

  


  
    
      


      Epigraf


      Pierwszą rzeczą, jaką oporanku robił Hitler po opuszczeniu sypialni wBerghofie, było wyjście na duży taras na parterze. Tam, ookreślonej porze, zwykle obserwował wspaniałą iinspirującą scenę: wysoko na niebie dwa ogromne orły zataczały kręgi. Hitler zprzejęciem śledził przez lornetkę majestatyczny lot tych rzadkich, lecz okazałych ptaków. Któregoś dnia jednak, ku swojej konsternacji, ujrzał tylko jednego orła. „Co stało się zdrugim? – pomyślał zniepokojem.


      
        [image: ]


        Adolf Hitler spogląda ztarasu Berghofu, swej alpejskiej rezydencji wbawarskiej miejscowości Berchtesgaden

      


      Całymi dniami wnapięciu poruszaliśmy ten temat, widzieliśmy bowiem, jak bardzo Hitler denerwował się zniknięciem drugiego orła. Niedługo potem postanowiliśmy ponownie udać się do Obersalzbergu na jego urodziny ikilka dni przed tym wydarzeniem nasza kolumna wyruszyła zMonachium. Około pięćdziesięciu kilometrów za Monachium ujrzeliśmy samochód, który szybko zbliżał się zprzeciwnego kierunku, ipomimo prędkości, zjaką nas mijał, Hitler dostrzegł jakiegoś ogromnego ptaka zrozpostartymi skrzydłami leżącego na tylnym siedzeniu. Natychmiast zatrzymał kolumnę. „Sądzę – powiedział – że to był mój orzeł!”, po czym niezwłocznie nakazał ochronie, aby zawróciła idogoniła pojazd.


      – Jeśli mi się uda, obiecuję wam, panowie, że wymierzę przykładną karę tym łajdakom! Inie tylko im, ale iodbiorcy! – powiedział, amroczny wyraz jego twarzy nie wróżył nic dobrego nieszczęśnikom, którzy wywołali jego gniew.


      Jakąś godzinę później ujrzeliśmy samochód ochrony wracający zpełną prędkością. Zatrzymaliśmy się ipodbiegł do nas Rattenhuber.


      – Miał pan rację, mein Führer – zameldował. – To ten orzeł zgór.


      – Aodbiorca? – zapytał Hitler złowróżbnym tonem.


      Rattenhuber zlekkim wahaniem mówił dalej:


      – Orła dostarczono do pana rezydencji wMonachium… Jest umieszczony na marmurowym cokole, na którym widnieje napis:


      NASZEMU UKOCHANEMU FÜHREROWI


      ZJEGO GÓR


      20 kwietnia


      Od komórki partyjnej NSDAP Berchtesgaden


      Heinrich Hoffmann, 1955[1]


      Przypisy


      1 Heinrich Hoffmann, Hitler Was My Friend: The Memoirs of Hitler’s Photographer [Hitler był moim przyjacielem: wspomnienia fotografa Hitlera], Frontline, 2011, s. 194–195.

    

  


  
    
      


      Wstęp: prawdy ilosy


      Hej, historia to, historia tamto… dlaczego wimię dramaturgii nie okantować milionów miłośników filmów iczytelników czasopism?... Jeśli ktoś rzeczywiście chciałby poznać prawdę, wystarczyło zapytać mnie.


      Hanna Reitsch, 1973[1]


      Historia nie rozwija się zgodnie zkoncepcją; podąża własną, często losową ścieżką. Ani ludzi, ani wydarzeń historycznych nie można poukładać wpudełkach przygotowanych czy stworzonych później. Ludzie, wydarzenia ipostęp mają swoją własną dynamikę.


      Nina von Stauffenberg, 1997[2]


      Hanna Reitsch wierzyła, że jest kobietą uczciwą. Przesłuchujący ją Amerykanin zakończył swój raport zwrześnia 1945 roku konkluzją, że przekazując informacje, „dołożyła szczerego isumiennego wysiłku, aby były one prawdziwe idokładne”. „Twierdzi, że jedynym powodem, dla którego pozostała przy życiu, była troska oprawdę” – dodał[3]. Zmarła sześć miesięcy wcześniej Melitta von Stauffenberg nie miała szansy dołożenia swojego głosu do zapisu historycznego. Jednakże jej żyjąca siostra, Klara, oświadczyła, że Melitta nie byłaby „wstanie propagować niczego wbrew swojej wiedzy”[4]. Gdyby jednak Melitta miała szansę odnieść się do wydarzeń czasu wojny, jest mało prawdopodobne, aby relacje tych dwóch wyjątkowych kobiet były zgodne.


      Hanna Reitsch iMelitta von Stauffenberg były jedynymi testowymi pilotkami aktywnie służącymi nazistowskiemu reżimowi. Jedna była blondynką, wesołą, głośną ipełną energii, druga kobietą ciemnowłosą, poważną irzeczową; na pierwszy rzut oka nie było więc między nimi wielu oczywistych podobieństw. Amimo to obie były wielkimi patriotkami zgłęboko zakorzenionymi poglądami na temat honoru, obowiązku ipoświęcenia, jak również wpewnym sensie odmieńcami, uktórych umiłowanie sensacji, adrenaliny iosobistej wolności sprawiło, że przeciwstawiły się wszystkim społecznym oczekiwaniom.


      
        [image: ]


        Hanna Reitsch prezentuje nazistowskie pozdrowienie przy okazji wizyty wrodzinnej Jeleniej Górze (Hirschbergu), 5 kwietnia 1941 r.

      


      Hanna iMelitta przyszły na świat wpionierskiej epoce lotnictwa, kiedy to żywiono nadzieję, że latanie zbliży narody. Zmieniła to pierwsza wojna światowa, wyznaczając pilotom nowe role wwojskowych lotach zwiadowczych ibojowych, lecz romantyzm związany zlataniem nie przemijał. Piloci szczycili się swym honorem, jak również odwagą, aasy wrodzaju „Czerwonego Barona”, Manfreda von Richthofena, stawały się legendarnymi postaciami. Zgodnie zwymogami traktatu wersalskiego pokonane Niemcy zostały zmuszone do zdemobilizowania swych sił lotniczych izniszczenia lotnictwa wojskowego. Produkcja maszyn silnikowych również została czasowo zabroniona, lecz wyjątkiem były szybowce. Wrezultacie wlatach bezpośrednio po wojnie szybownictwo stało się wkraju sportem, októrym marzyła młodzież, symbolicznym nie tylko dla pokoju iwolności, lecz także dla odrodzonej narodowej dumy. Niebawem, aby oglądać pokazy izawody, będą się gromadzić tysięczne tłumy.


      Kotlina Jeleniogórska, gdzie Melitta chodziła do szkoły zinternatem igdzie dorastała Hanna, zapewniała doskonałe warunki do szybownictwa. Wefekcie obie kobiety nauczyły się szybować ponad tymi samymi zielonymi stokami, szokując przyjaciół gotowością do nadstawiania karku wodkrytych kokpitach kruchych szybowców zbudowanych zdrewna ipłótna. Nie takiego zachowania oczekiwano od młodych niemieckich Fräulein wlatach dwudziestych iwczesnych latach trzydziestych. To, co zmuszało je do działania, to nie tylko czysta adrenalina ryzykownych lotów, choć dla obu kobiet miała ona swój wielki powab, ale także poczucie wolności, jakiego dostarczało szybowanie, odrywające je od ograniczeń iubóstwa weimarskich Niemiec izapewniające możliwość poparcia heroicznej odbudowy honoru ich kraju.


      W1922 roku Melitta, dziewięć lat starsza od Hanny iowiele bardziej trzymająca się utartych wzorów, rzuciła się do studiowania inżynierii lotniczej na Uniwersytecie Technicznym wMonachium, wówczesnym centrum ruchu nazistowskiego. Gdy tylko zaczęła na siebie zarabiać, inwestowała każdego zaoszczędzonego feniga wnaukę latania maszynami silnikowymi iwkrótce posiadała każdy rodzaj licencji. Hanna opuszczała zajęcia na uczelni, aby uczyć się latać, zaskakując ludzi wrodzonymi zdolnościami. Był rok 1928, kiedy to Amelia Earhart zadziwiła świat, stając się pierwszą kobieta, która przeleciała Atlantyk. Dwa lata później Amy Johnson przeleciała samotnie zAnglii do Australii, ustanawiając kolejny kobiecy rekord pierwszeństwa. Była to czarowna epoka lotów, wktórej Earhart posiadała własną linię mody, a„En Avion” były ulubionymi perfumami. Wkrótce Hanna iMelitta zaczęły trafiać na okładki niemieckich magazynów rodzinnych, oklaskiwane za urodę, jak również za ich umiejętności i„wrażliwość” wpowietrzu.


      Wpołowie lat trzydziestych nadzwyczajne kompetencje, odwaga ideterminacja Hanny iMelitty stworzyły dla nowego nazistowskiego reżimu jedyną wswoim rodzaju wartość iobu, jako pierwszym wyróżnionym wten sposób kobietom, przyznano honorowy tytuł Flugkapitän, czyli kapitana lotnictwa. Od teraz wymagano od nich spełniania pewnych patriotycznych obowiązków. Obie zaprezentowały swoje umiejętności lotnicze podczas osławionych Igrzysk Olimpijskich w1936 roku, kiedy to Melitta wykonywała akrobacje podczas prestiżowego Grossflugtag („Wielkiego Dnia Lotów”). Dwa lata później, Hanna, pierwsza kobieta pilotująca helikopter, wprawi wosłupienie międzynarodową widownię, wlatując nim do budynku berlińskich targów motoryzacyjnych.


      Kiedy w1939 roku powróciła wojna, obie kobiety także będą służyć Niemcom. Ich podwójne umiłowanie ojczyzny ilatania zbiegło się wkokpicie iobie te miłości zostaną poddane próbie. Hanna pilotowała wiele prototypowych szybowców iautoryzowała użycie pionierskiego wyposażenia lotniczego, takiego jak osłony na skrzydła, opracowane do przecinania stalowych lin balonów zaporowych. W1941 roku została pierwszą kobietą, która podczas wojny otrzymała Żelazny Krzyż. Mniej niż dwa lata później Melittę spotkało to samo wyróżnienie za pionierska pracę przy opracowywaniu itestowaniu bombowców nurkujących Junkers Ju-87 Stuka. Choć jako kobiety nigdy wsensie technicznym nie były zatrudnione przez Luftwaffe, od tej pory ich bliźniacze gwiazdorskie kariery będą składać się na pierwszy plan nazistowskiego lotnictwa wojskowego.


      Hanna iMelitta jako pilotki wielokrotnie ryzykując życie wsłużbie swojego kraju zdumą nosiły swoje odznaczenia. Obie włożyły znaczny wkład wmilitarny wysiłek nazistów, amimo to ich poglądy na własny kraj ina reżim nazistowski nie mogłyby chyba być bardziej odmienne. Hanna czuła, iż Niemcy są teraz prawdziwie żywe, walcząc dumnie oswój honor inależną im chwałę. Melitta była bardziej powściągliwa. Tradycyjne, konserwatywne Niemcy, które były jej domem, walczyły oprzeżycie nie tylko przeciwko alianckiemu atakowi, ale także przeciwko brutalnemu, totalitarnemu reżimowi nazistowskiemu. Choć niekiedy latały ztego samego lotniska iobie były częstymi gośćmi wberlińskim aeroklubie, obie kobiety siebie unikały, aprzez całą wojnę wzajemnie się ignorowały ilekceważyły. Ich rozbieżne poglądy polityczne nie tylko je podzieliły, lecz miały sprawić, iż wczasie nawiązywania koneksji wnajwyższych kręgach nazistowskiej władzy dokonają dramatycznie różnych wyborów.


      Po wojnie Hanna stała się sławna nie tylko wNiemczech, lecz została bohaterką licznych zagranicznych filmów iksiążek, które cechowała rozmaita wiarygodność. Zmuszona wczasie amerykańskich przesłuchań do ponownej oceny swych wartości zdecydowała, iż uczciwość jest jej sztandarową cnotą irozpoczęła kampanię wyjaśniania nieporozumień. „Bezlitosna prawda jest niezbędna, choć może być trudno słyszalna – tłumaczyła zzapałem pewnemu dziennikarzowi przeprowadzającemu znią wywiad. – Ma istotne znaczenia dla całej ludzkości”[5]. Ostatecznie opublikowała kilka wersji swoich wspomnień, wktórych ukazywała siebie po prostu jako pilotkę iapolityczną patriotkę. Te książki były łatwe do napisania – stwierdziła – ponieważ musiałam tylko opowiedzieć prawdę iuczciwie ją wyłożyć”[6]. Ajednak były przyjaciel, brytyjski pilot Eric Brown, uważał, że wnajlepszym wypadku Hanna „oszczędnie używała prawdy”[7]. Nigdy się nie zdecydowała, aby odnieść się do zbrodniczej polityki ipraktyk nazistowskiego reżimu ani do swych własnych związków znim.


      Melitta, przeciwnie, całkowicie zniknęła zzapisów. Wpołowie lat siedemdziesiątych jej siostry, Klara iJutta, zaczęły pytać byłych przyjaciół iznajomych Melitty oich wspomnienia na jej temat. Hanna szybko chwyciła za pióro. „Nie ma niczego, co uwydatniałoby osiągnięcia Melitty jako szczególnie niezwykłe” – napisała do Klary, gdy usłyszała, że być może zanosi się na biografię[8]. Jej Żelazny Krzyż „był nieważny”, utrzymywała Hanna; całkiem możliwe, że jej lotów testowych „nie można uznać za ryzykowne”; zaś jej ambicja „nie była normalną, zdrową ambicją, lecz pokusą, być może zpowodu jakiejś wewnętrznej desperacji”[9]. „Byłoby łatwiej, gdybyś tu była imogłybyśmy otym pomówić, bowiem pisemne wyjaśnienie może być jeszcze bardziej raniące niż rozmowa” – kontynuowała, dodając, iż „są rzeczy, októrych chciałabym pomówić ztobą prywatnie iktórych nie mogę napisać”[10]. Powstrzymywana poczuciem przyzwoitości lub też troską oniepozostawienie zapisu na piśmie, Hanna wysunęła później parę dramatycznych oskarżeń pod adresem Melitty. Iszła za ciosem: „Czy to nie byłoby okropne, gdyby te prawdziwe wydarzenia, znane kilku osobom, miały być opisane ze szczegółami… lecz fałszerstwo zpewnością prędzej czy później itak wychodzi na jaw”. Apotem dodała: „Jestem pewna, że zrozumiesz mnie właściwie. Chcę ochronić ciebie ipamięć Melitty”[11].
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        Melitta Schenk von Stauffenberg wkokpicie bombowca Junkers Ju 88, data nieznana

      


      Hanna nie mówiła prawdy. Pytanie polega na tym, komu kłamała na temat przeszłości swojej iMelitty oraz dlaczego? Klara podziękowała Hannie za przedstawienie swojego poglądu wsposób „tak otwarty”. „Oczywiście zaakceptujemy każdą prawdziwą wersję wydarzeń – zakończyła korespondencję dwuznacznie. – Zakładam, że ty także będziesz ztego powodu szczęśliwa – dla dobra poszukiwania prawdy”.


      Przypisy


      1 Hanna Reitsch w: „Die Welt”: Wie klein Mäxchen such den Untergang des Dritten Reiches vorstellt [Jak mały Maks wyobraża sobie upadek Trzeciej Rzeszy] (2.08.1973).


      2 Cytowane przez Konstanze von Schulthess w: Nina Schenk Gräfin von Stauffenberg: Ein Porträt [Nina hrabina von Stauffenberg: portret], Piper, 2009, s. 208.


      3 Biblioteka Wydziału Prawa Uniwersytetu Cornella: Robert E. Work, Raport zprzesłuchania Hanny Reitsch, The Last Days in Hitler’s Air Raid Shelter [Ostatnie dni wschronie przeciwlotniczym Hitlera] (8.10.1945).


      4 Archiwum Gerharda Brackego, korespondencja Klara Schiller/ Hanna Reitsch (27.06.1977).


      5 Archiwum Muzeum Niemieckiego, 101B, anonim, Conversation with Hanna Reitsch [Rozmowa zHanną Reitsch] (niedatowana).


      6 Hanna Reitsch, The Sky My Kingdom: Memoirs of the Famous German World War II Test Pilot [Niebo mym królestwem: Wspomnienia sławnej niemieckiej pilotki testowej zII wojny światowej], Greenhill, 2009, s. 261


      7 Eric Brown, wywiad Mulley (marzec 2013).


      8 Archiwum Gerharda Brackego, korespondencja Hanna Reitsch/Klara Schiller (7.02.1975).


      9 Ibid. (7.02.1975, 18.02.1975).


      10 Ibid. (18.02.1975).
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      1. Tęsknota za wolnością, 1903–1932


      Siedemnastoletnia uczennica Melitta Schiller upchnęła swoje długie ciemne włosy pod ściśle przylegającą skórzaną pilotkę izamaszystym krokiem podeszła do szybowca, którym wkońcu pozwolono jej wystartować. Spoczywająca na trawie cienka rama była lekka ikrucha niczym ptasi szkielet, lecz jednocześnie pełna nadziei. Wiosną 1920 roku Melitta całymi miesiącami pełniła funkcję widza, zzazdrością przypatrując się młodym ludziom uczącym się szybowania ponad trawiastymi dolinami wpobliżu jej szkoły zinternatem wHirschbergu[1] we wschodnich Niemczech. Początkowo była głównie ignorowana. Zakładano, że dziewczyna nie będzie robić nic więcej poza staniem wbezpiecznej odległości ipodziwianiem dzielnych mężczyzn ryzykujących życie dla dreszczyku ichwały przelotu. Ale Melittę bardziej interesowało latanie niż konwenanse. Już wkrótce, gdy tylko była potrzebna dodatkowa para rąk, pomagała wodzyskiwaniu, naprawie iwypuszczaniu szybowców iktóregoś ciepłego dnia została wynagrodzona szansą na próbę własnego lotu. Przysiadając pośrodku deski służącej za siedzisko, złapała równowagę, położyła obie ręce na drążku sterowniczym ispojrzała wgórę. Na jej subtelnej, delikatnej twarzy mieszała się radość ikoncentracja[2]. Następnie szybko skinęła głową. Chwilę później Melitta została wyniesiona wgórę przez dwa szeregi młodych mężczyzn odzianych wrobione na drutach swetry, wspólnie ciągnących gumowe liny holownicze ipędzących przed nią wdół zbocza. Przyciągnęła drążek, zwolniła hol iwystrzeliła ponad głowami członków swojego naziemnego zespołu, podczas gdy oni uchylali się lub przewracali na trawę. Apotem wirażem zgubiła zarysy świata. Szybowała, pilnując każdego drgnięcia swej maszyny, gdy ta reagowała na ruchy dłoni na drążku lub zmianę balansu ciała. Melitta była zafascynowana. Od samego początku, jak przyznała później: „Latanie wywierało na mnie nieodparcie magiczny wpływ… Całkowicie zdominowało mnie pragnienie wolności”[3].


      Pierwsza relacja oAdolfie Hitlerze wsiadającym do kokpitu także pochodzi zwiosny 1920 roku. Lot Hitlera był dramatycznym przelotem odkrytym dwupłatowcem zMonachium do Berlina, gdzie miał nadzieję przyłączyć się do nacjonalistycznego puczu Kappa izostać świadkiem historycznego upadku demokratycznej Republiki Weimarskiej. Naciągając parę gogli na pilotkę, Hitler zapanował nad wyrazem twarzy, uchwycił się swej walizy izłożył swe życie wręce swojego pilota, asa Wielkiej Wojny, Roberta von Greima. „Na tym ciasnym odkrytym siedzeniu, wciśnięty pomiędzy kanister iolej, był opanowany tylko jedną myślą – napisał dziennikarz Otto Dietrich – czy zdążą do Berlina na czas?”[4]. Spowolniła ich burzliwa pogoda, utrudniająca widoczność, irzęsisty deszcz skrapiający zarówno pilota, jak ipasażera. Bez pomocy nawigacyjnych Greim zmuszony był do międzylądowania wJüteborgu, gdzie według Dietricha samolot otoczył wrogi tłum „zdesperowanych marksistów”. Nim dotarli do Berlina, pucz upadł. Aby dyskretnie ulotnić się zlotniska, Hitler podobno przywdział sztuczną brodę, podając się za księgowego[5]. Jednakże pomimo okropnej pogody, swojej choroby powietrznej, ich spóźnienia iniepowodzenia puczu Hitler był zafascynowany przelotem. Dla niego samolot był nie tylko maszyną dla sportowców czy wojskowych; stanowił też machinę polityczną ibył zdeterminowany, aby związać się zowym najnowocześniejszym sposobem podróży.


      „Epoka lotnictwa” przybyła do Niemiec pod koniec dwudziestego wieku. Był rok 1900, kiedy potężne sterowce Zeppelina po raz pierwszy rozpaliły wyobraźnię niemieckiej opinii publicznej, ucieleśniając odwieczne marzenia owolności ipotędze. Trzy lata później, mniej niż dwanaście miesięcy po przyjściu na świat Melitty 9 stycznia 1903 roku, bracia Wright zpowodzeniem przetestowali wStanach Zjednoczonych swój pionierski aeroplan napędzany silnikiem. Wciągu pięciu lat Niemcy opanowała „gorączka latania”. Przez następne dziesięciolecie kraj rywalizował oświatowe rekordy wysokości, długości trasy przelotu, prędkości iwytrzymałości, ajego sukcesy wywołały falę patriotyzmu. Lotnictwo stało się międzynarodową miarą nowoczesności idynamizmu, aNiemcy wcoraz większym stopniu stawały się krajem określonym przez swoje aspiracje. Jednakże pomimo dorastania wokresie mody na lotnictwo, jak później przyznała Melitta: „Decyzja poświęcenia się lataniu itym samym pracy, która… od samego początku wydawała się być specyficznie męska, była dla młodej dziewczyny rzeczywiście niezwykła”[6].


      Melitta przyszła na świat wmiasteczku Krotoschin[7], historycznie położonym wKrólestwie Polskim, lecz wowym czasie leżącym wpruskiej prowincji Posen, niedaleko granicy rosyjskiej. Historię miasta odzwierciedlała jego demografia. Prawie dwie trzecie ludności było polskie, ale rodzina Melitty zaliczała się do uprzywilejowanej ikonserwatywnej społeczności niemieckich protestantów. Jej ojciec, Michael Schiller, był inżynierem budownictwa lądowego, architektem iurzędnikiem administracji państwowej, którego rodzina, pochodząca zOdessy, zyskała uznaną pozycję dzięki handlowi futrami. Dumny oficjał, gustował wkoszulach ze sztywnymi kołnierzykami, drogich dwurzędowych płaszczach, ajego piękne wąsy musiały być sztywno nawoskowane. Jej matka, Margarete Eberstein, miała równie godne szacunku korzenie, będąc córką szkolnego wizytatora zBrombergu pochodzącego ze szlacheckiej niemieckiej rodziny. Była prawie dwadzieścia lat młodsza od swojego męża iportret autorstwa jej utalentowanej siostry Gertrudy von Kunowski, która studiowała wAkademii Sztuk Pięknych wBreslau, ukazuje ją jako kobietę bez najmniejszego wysiłku – niemalże niedbale – piękną, wjej sukni ślubnej, zkoralowym naszyjnikiem przeglądającym się wgłębokiej czerwieni peonii spoczywających na jej rękach[8]. Jej dzieci będą pamiętać „wytworny spokój” Margarete, nawet kiedy ztrudem brnęła przez dwie wojny światowe[9].
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        Margarete Schiller ze swoimi dziećmi, 1912 r. Od lewej: Klara, Otto, Jutta, Melitta (mająca dziewięć lat) iLili

      


      Osiedlając się wmiasteczku Krotoschin, nowożeńcy wykształcili silne poczucie tożsamości narodowej, które współgrało zrosnącym patriotyzmem wich kraju. Silnie osadzeni wtradycjach niemieckiej wyższej klasy średniej, wpiątce swych zdolnych dzieci zdołali wspólnie zaszczepić zarówno poczucie uprzywilejowania, jak ispołecznej odpowiedzialności. Marie-Luise, bardziej znana jako Lili, była najstarsza, po niej urodził się Otto, jedyny chłopiec. Melitta, przez wszystkich, którzy ją kochali, nazywana Litta, była następna, po niej zaś przyszły na świat dwie młodsze siostry, Jutta iKlara. Choć surowy wkwestii ich formalnej edukacji, ćwiczeń imanier, Michael Schiller był także wyjątkowo chętny do udzielania swym dzieciom osobistych wskazówek, szczególnie kiedy dyskusje kierowały się ku muzyce, filozofii lub nauce – zktórych ta ostatnia fascynowała Melittę. Margarete zabierała je do teatru ina koncerty, zachęcając do odgrywania własnych przedstawień wstarym powozie wogrodzie oraz do pływania, gry wtenisa inauki tańca wraz zdziećmi opodobnym statusie społecznym. Ich ciotka Gertrude postarała się osztalugi inakłaniała je do malowania, rzeźbienia zwierząt zgliny iwycinania delikatnych postaci zpapieru. Dzieci nauczono znaczenia dyscypliny, obowiązku igodnego zachowania, lecz wszystkie cechowała także niezwykle aktywna, niezależna natura. Wymykając się, gdy tylko się dało, spod nadzoru starszych, dzieci bawiły się we wraku pierwszego samochodu rodziny, rdzewiejącego wgąszczu pnączy ibławatków na skraju trawnika lub, kiedy były już starsze, udawały się na piesze wędrówki przez lasy, aby popływać wjeziorze, rozbijać obozowiska ipatrzeć na wschodzące gwiazdy.


      Gdy w1914 roku wybuchła wojna, Melitta miała jedenaście lat. „Lata mojej młodości, kiedy to poszukuje się źródeł isekretnych korzeni kształtujących życie, były dla Niemiec niczym innym jak czasem wielkiej udręki” – napisała później[10]. Mając pięćdziesiąt trzy lata, jej ojciec był zbyt stary, aby walczyć, ale jako oficer rezerwy zdobrą znajomością języka rosyjskiego został skierowany do obozu dla jeńców wojennych wroli tłumacza icenzora. Ostatecznie za swoją służbę otrzymał Krzyż Żelazny II klasy. Margarete ijej najstarsza córka, Lili, zgłosiły się na ochotnika jako pielęgniarki: do „najszlachetniejszej inajbardziej szanowanej misji rodu niewieściego” – jak widziała to Melitta[11]. Zbyt młoda, by do nich dołączyć, Melitta adoptowała wzamian zwierzęta, aby się nimi opiekować. Nie była urodzoną siostrą miłosierdzia, lecz kiedy zdechła jej ulubiona mysz, rodzina kazała ją wypchać, aona trzymała ją wswojej sypialni.


      Kiedy linia frontu zbliżyła się na sześćdziesiąt kilometrów do Krotoschina, miasteczko zaczęli wypełniać ranni iMelittę, Juttę iKlarę odesłano na pobyt do ich owdowiałej babci wHirschbergu. Dla Melitty, mającej teraz dwanaście lat, jedną zzalet tej wymuszonej ewakuacji było to, iż miała możliwość, aby spędzić nieco czasu ze swoim wujem, Ernstem Ebersteinem. Wuj Ernst, już itak dość popularny wśród swych siostrzenic isiostrzeńców ze względu na swoje dowcipy iłatwy sposób bycia, zyskał ogromny prestiż jako jeden zpierwszych, którzy zgłosili się do służby wNiemieckich Cesarskich Siłach Lotniczych wcharakterze pilotów wojskowych. Służył jako obserwator wjednostce rozpoznawczej, wykonując zdjęcia lotnicze iobsługując karabin maszynowy wszeregu wojskowych dwupłatów. Jego rola wniemieckim zwycięstwie nad Rosjanami wsierpniu 1914 roku zyskała mu miano „Bohatera Tannenbergu”. Tej zimy odznaczono go Krzyżem Żelaznym Iklasy. Rodzinne fotografie ukazują go wmundurze, na przepustce, zasiadającego pod drzewem, otoczonego dziećmi, chłonącymi jego opowieści oodwadze, kunszcie ihonorze wpowietrzu.


      Wraz zpostępem wojny specjalistyczne jednostki lotnicze zostały zorganizowane weskadry myśliwskie ibombowe. Sam wizerunek pilota był teraz wysławiany jako usposobienie mężnego iszlachetnego nowoczesnego mężczyzny iMelitta zdumą myślała oswoim wuju za każdym razem, gdy wspominano „asów” wrodzaju „Czerwonego Barona”, Manfreda von Richtofena, Ernsta Udeta iHermanna Göringa. Jeden zweteranów, filozof Ernst Jünger, twierdził później, że zindustrializowany sposób prowadzenia masowej wojny sprowadzał większość żołnierzy do roli pasywnych iraczej żałosnych ofiar. Wprzeciwieństwie do nich piloci, „idealny rodzaj wkombinezonie, ztwarzą wyciosaną zkamienia” pod skórzaną pilotką, byli częścią „nowego iwładczego gatunku… nieustraszonego iwspaniałego… rasą, która buduje maszyny ipokłada wiarę wmaszynach”[12]. To był heroiczny ideał inspirujący Melittę, gdy wykształcała pasję latania, głęboko związaną zjej patriotyzmem czasu wojny, poczuciem honoru iobowiązku oraz jej miłością zarówno do nauki, jak idziałania adrenaliny.


      Wlistopadzie 1914 roku sytuacja wrejonie prowincji Posen nie była już tak niestabilna itrzy najmłodsze siostry Schiller wróciły do domu, wciąż przepełnione opowieściami oprzygodach ich bohaterskiego wuja. Troski ich matki były bardziej prozaiczne: zapewnienie żywności iopału przy utrzymującej się brytyjskiej blokadzie morskiej ipierwszych uchodźcach zakwaterowywanych wmieście. Zwalniając służbę, Margarete zaczęła uprawiać warzywa itrzymać króliki ikozy wogrodzie. Wdomu było zimno, adzieci przez następne zimy często chodziły głodne. Kiedy zamknięto szkoły, Melitta uczyła się sama wdomu, wkuwając matematykę iłacinę pod stertą palt ikoców, odgrodzona od materialnego świata, podczas gdy jej umysł kontynuował swobodną wędrówkę. Gdy poprawiła się pogoda, wciągała książki na czubek drzewa wogrodzie lub wspinała się na dach, aby popracować nad astronomią. Choć łatwo wpadająca wirytację, gdy jej przeszkadzano, niekiedy zapraszała swe młodsze siostry, aby dołączyły do niej przy kreśleniu gwiezdnych map, akiedyś, uzbrojona wdzban wody, wraz zKlarą wspięła się na wysoki dach ich szopy, aby leżąc na brzuchach przećwiczyć teorię formowania kropli. Fizyka stała się jej trwała pasją. „Wtej chwili jestem szczególnie zainteresowana zagadnieniami lotów idynamiki rakietowej” – powiedziała nastoletnia Melitta do swojej przyjaciółki Liselotte. „Mój ojciec powiada, że wwieku około osiemnastu lat dziewczęta zwykle tracą zainteresowanie nauką – dodała. – Muszą więc dopilnować, abym do tego czasu zaszła jak najdalej!”[13].


      W1916 roku Państwa Centralne obiecały rekonstrukcję historycznej Polski. Proponowane zmiany granic obejmowały rodzinne miejsce zamieszkania Melitty. Wnajlepszym razie Schillerowie odbierali to jako „szczodry gest” zapewniający strefę buforową przeciwko Rosji, lecz byli także zaniepokojeni rosnącym polskim nacjonalizmem. Melitta ijej siostry czuły, że miejscowe polskie dzieci już „triumfują”, podśpiewując, że nie potrzebują „waszego Wilhelma”, podczas gdy mieszkańcy miasteczka maszerowali zkosami iwidłami do siana, wzywając do wypędzenia niemieckiej klasy rządzącej [14]. Dwa lata później prezydent Woodrow Wilson wielokrotnie powtórzył obietnicę dla Polski. „Wszyscy wiemy, że Posen ma być polski” – napisała ze złością wswoim pamiętniku Lili. Uważała, że było to „upokorzenie” iwiarołomstwo ze strony „łajdaków izdrajców Ojczyzny” siedzących wygodnie wBerlinie[15]. Niewątpliwie jej słowa niosły się echem przy rodzinnym stole. Polskie oddziały przybyły do Krotoschina wkrótce po zawieszeniu broni, ustrajając miasto ikoszary biało-czerwonymi flagami. Podczas gdy polska większość świętowała, Niemcy tacy jak Schillerowie odbierali to jako inwazję.


      Pomimo pokoju szesnaste urodziny Melitty na początku 1919 roku były smutnym wydarzeniem. Jej brat Otto został powołany do służby granicznej jako członek niemieckich oddziałów ochotniczych. Nieoficjalnie miał nadzieję pomóc wprzesunięciu granicy na korzyść Rzeszy. Michael Schiller, przebywający na krótko wdomu po upadku Niemiec, został wzięty do niewoli przez takich samych polskich ochotników ideportowany do tego samego obozu, wktórym służył jako tłumacz. „Myślisz sobie, że wojna się skończyła – napisała Lili tego samego wieczoru – awtedy dzieje się coś jeszcze gorszego!”[16]. Michael wrócił po dziesięciu dniach, lecz potyczki trwały do czasu ustalenia granic wterenie oraz ich późniejszego zatwierdzenia przez traktat wersalski. Krotoschin iokoliczne góry ilasy stały się ponownie częścią Polski, tak jak były nią przed wiekami, aSchillerowie nie należeli już do elity społecznej, ale do niemile widzianej mniejszości.


      Niemieckojęzyczna szkoła Melitty była jedną zpierwszych ofiar polskich reform wmieście. We wrześniu 1919 roku Melitta iLiselotte wyruszyły do szkoły zinternatem wHirschbergu, obecnie położonego tuż za granicą, znowiutkimi paszportami wkieszeniach izakazanymi paczkami żywności dla „wygłodzonych Niemiec”, ukrytymi wbagażu[17]. Jeśli wczasie tej długiej iniepewnej podróży Melitta była zdenerwowana, ukryła to dobrze. Liselotte zapamiętała, że było wniej „coś surowego ipełnego dyscypliny”, gdy tak stała na pełnych przeciągów peronach, wswym marynarskim stroju ukrytym pod grubym marynarskim płaszczem zpostawionym kołnierzem, wiązanych butach sięgających niemalże do skraju jej spódniczki izdługimi ciemnymi włosami upiętymi wwarkocz, przewiązany czarną wstążką[18]. Surowy wygląd iśmiałe działanie pozostanie modus operandi Melitty przez całe jej życie.


      Wnowej szkole Melittę bardziej interesowała nauka niż nawiązywanie przyjaźni. Przez jakiś czas Liselotte rzadko widywała ją bez dwutomowego podręcznika fizyki przy boku, awkrótce Melitta zmajstrowała światło elektryczne wnieogrzewanej klitce na poddaszu, aby nocami móc czytać wspokoju. Gdy fizyce nie udało się zaspokoić jej ciekawości, zwróciła się ku filozofii[19]. Pewnego dnia Liselotte znalazła ją „pogrążoną wSchoppenhauerze”. „Tak więc, jeśli nie da się żyć szczęśliwym życiem – wyznała szczerze Melitta swej zdeprymowanej przyjaciółce – jedynym sposobem pozostaje żyć bohatersko”[20].


      Początkowo „bohaterstwo” Melitty polegało wgruncie rzeczy na uprawianiu sportu. Hirschberg znany był jako brama do raju sportów zimowych wgórach Riesengebirge[21] ikażdą zimową niedzielę spędzała tam na nartach. Po dwóch sezonach była wstanie konkurować zmiejscowymi. „Och, ci kochani chłopcy – śmiała się, gdy towarzyszący jej młodzi mężczyźni narzekali na jej brawurę. – Ciągle im się wydaje, że wszystko jest zbyt niebezpieczne dla dziewcząt”[22]. Będzie lekceważyć innych mężczyzn, wtym zauroczonego nią nauczyciela, wrównie lakoniczny sposób. Na północnych stokach, zwróconych wstronę Śląska, śnieg utrzymywał się najdłużej iczasami, gdy wdolinach poniżej pojawią się już kwiaty, ajej przyjaciele będą grać wtenisa, Melitta wciąż jeszcze będzie jeździć na nartach.


      Znadejściem lata doszły spacery po górach, wspinaczka ipływanie wspokojnych zatoczkach, niekiedy przy świetle księżyca, aby dostrzec kontury lasu iobserwować czaple, unoszące swe szare ciała ztafli ciemnych jezior. Wczesny start oznaczał, że mogli dotrzeć do zbiornika nad Bobrem wMauer. Tutaj zostały zatopione pozostałości starych zagród, niegdyś stojących wsłońcu, kiedy to niedługo przed wybuchem wojny wybudowano zaporę. Pod swój tradycyjny strój ludowy zpołudniowych Niemiec Melitta zakładała kostium kąpielowy, gotowa do skoku wchłodną wodę natychmiast po dotarciu na miejsce. „Skakanie zzapory jest dobre dla samobójców” – napisała otwarcie Liselotte, ale któregoś czerwca, kiedy poziom wody wciąż był wysoki, Melitta tego dokonała. Jej widowiskowy skok wkrótce stał się legendarny. Podobnie jak zjazdą na nartach, trzeba „znać swoje ograniczenia istosownie ocenić ryzyko – powiedziała rzeczowo do Liselotte. – Jeśli tak postąpisz, wszelkie ryzyko ogranicza się do przypadku, ajeśli obawialibyśmy się przypadku, to musielibyśmy zrezygnować zwszelakich podróży samochodem oraz jazdy konnej inie bylibyśmy wstanie uprawiać żadnego sportu”[23].


      To wczasie ostatniego roku szkolnego Melitty miłośnicy lotów zaczęli szybować wdolinie Hirschbergu. Zgodnie zupokarzającymi zapisami traktatu wersalskiego Niemcy zostały zmuszone do rozwiązania swojego lotnictwa wojskowego izlikwidowania pozostałych samolotów bojowych: ich kadłuby cięto, silniki niszczono, zaś budowa napędzanych silnikiem maszyn została zakazana. Szybownictwo było feniksem, który zrodził się zpopiołów, stając się nie tylko ogromnie popularnym narodowym sportem, lecz także potężnym symbolem oporu kraju ijego odrodzenia. Ostatnim krzykiem mody stały się pokazy lotnicze. Tysiące widzów będą gromadzić się regularnie, aby obserwować niemieckie szybowce płynące wgórę ponad udręczoną ojczyzną iprzynoszące powiew wolności, jak również nowej narodowej dumy.


      Ponieważ Hirschberg gwarantował idealne warunki dla lotów szybowcowych, weterani zaczęli prowadzić kursy dla zainteresowanych miejscowych chłopaków. Dziewczęta były ztego wyłączone, ale ponieważ wiązało się to zmiłą wycieczką zjej internatu, Melitta będzie często dołączać do gapiów na obrzeżach pól. Początkowo widownia składała się głównie zgrup mężczyzn, niekiedy zkońmi pociągowymi lub sporadycznie zbykiem do wyciągania szybowców zpowrotem pod górę. Wkrótce jednak zaczęły się pojawiać całe rodziny, obok klas dzieciaków ze szkół, paradujących szeregami, zdziewczętami ubranymi wbiałe sukienki iczarne wełniane skarpety. Melitta była jedną znielicznych dziewcząt, które zakasały rękawy iwzięły się do pracy ijedyną, którą zapamiętano jako tę, która samodzielnie poderwała szybowiec wgórę. Zawsze uwielbiała sprawdzać, gdzie leżą granice tego co możliwe, czy to poprzez radosne podniecenie jazdy na nartach inurkowania, czy też intelektualną uciechę, jaką czerpała zamatorskich dociekań naukowych. Pasje te zbiegały się wkokpicie. Pomiędzy zastrzykami adrenaliny związanymi ze startem ilądowaniem, pierwszy skromny lot Melitty umocnił jej fascynację wszelkimi aspektami latania. Choć była dumna ze swego osiągnięcia, przechwalanie się nie leżało wjej naturze. Niemniej jednak wieści odziewczynie, która przeleciała doliną Hirschbergu, szybko zaczęły „zataczać szerokie kręgi” – zauważyła Liselotte[24].


      Była Wielkanoc 1922 roku, kiedy Melitta zdała egzaminy końcowe wszkole, osiągając wybitne wyniki. Aby to uczcić, wraz zkilkoma przyjaciółmi ze szkolnej ławy odbyła ostatnią wycieczkę narciarską wgóry. Następnego ranka rozeszły się słuchy, iż niedaleko górskiego szczytu Melitta przepłynęła jezioro, którego większa część wciąż była zamarznięta. Jednak kiedy Liselotte udała się do niej zgratulacjami, Melitta była już skupiona na swym kolejnym wyzwaniu – zaproponowano jej miejsce na Uniwersytecie Technicznym wMonachium. „Ioto leży przed tobą, twoja wolność” – westchnęła Liselotte zzazdrością. Lecz Melitta widziała sprawy winnym świetle. „Nie masz racji – powiedziała. – Wolność jest tutaj. Tutaj mogłyśmy robić, co tylko nam się zamarzyło; pilnowali nas itroszczyli się onas… teraz to my ponosimy wszelką odpowiedzialność”[25]. Melitta będzie podążać za wolnością przez całe swoje życie, lecz nigdy nie odnajdzie już uczucia cudownego braku odpowiedzialności, znanego ze swojego swojego dzieciństwa.


      
        [image: ]


        Fotografia Melitty Schiller zlegitymacji studenckiej Uniwersytetu Technicznego wMonachium, 1922 r.

      


      Jedną zrzeczy, która przyciągnęła ją do Monachium, była jego reputacja jako centrum kultury, lecz do czasu, gdy tam przybyła, większość artystów porzuciła już miasto, które szybko stało się bardziej znane jako ośrodek niemieckiej skrajnej prawicy[26]. Hitler zdobywał poparcie, amury wdzielnicy Schwabing, gdzie Melitta miała pokój, były oklejone jaskrawoczerwonymi plakatami Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii Robotników. Lokalne iwcoraz większym stopniu krajowe tytuły prasowe zapełniały swoje kolumny relacjami znazistowskich zgromadzeń wtradycyjnych piwiarniach miasta izwieców na jego ulicach. Melitta mogła równie dobrze widzieć przyszłego Führera wjego filcowym kapeluszu ipłaszczu przeciwdeszczowym, być może paradującego zpejczem wręku – poza, której się potem wyzbył. Mogła wręcz słyszeć niektóre zjego przemówień ipodobnie jak wielu uznać go za zbyt radykalnego, aby mógł przyciągnąć stałe poparcie.


      Fotografia zuniwersyteckich dokumentów rejestracyjnych Melitty ukazuje nam młodą kobietę oświeżej twarzy zupiętymi długimi włosami, ubraną whaftowaną bluzkę wstylu ludowym[27]. Ogólne wrażenie przywołuje staromodną skromność, lecz jej spojrzenie jest pewne. Mieszkając wczasach wojny irecesji wmałych miasteczkach, Melitta zawsze nosiła skromne ubrania: miękkie plisowane bluzki zdługimi rękawami zapinane wnadgarstkach, tradycyjne kobiece stroje ludowe isukienki wstylu marynarskim. Jej przyjaciele zapamiętali, że wdni świąteczne wyglądała „czarująco, ubrana wsukienkę zciemnoniebieskiego lnu”, czasami zkilkoma pierwiosnkami zdobiącymi dekolt[28]. Przeprowadzka do modnego, miejskiego Monachium przyniosła radykalną zmianę wwyglądzie. Wktórymś momencie Melitta musiała stwierdzić, iż jej długie ciemne włosy sprawiają za dużo kłopotu iścięła je lub być może zpoczuciem wyzwolenia przystrzygła je krótko „na chłopczycę”, szokując tym rodziców izaznaczając nieodwracalne przejście do dorosłości iniezależności[29]. „Niemiecka młodzież nie czuła się już wżaden sposób skrępowana przez konwenanse itradycje” – napisała później radośnie[30]. Jako naturalna „nowa kobieta”, ufna we własne siły, wysportowana iambitna, wkrótce zaczęła palić inauczyła się prowadzić motocykl, dostarczający jej zastrzyku adrenaliny, gdy mknęła nim po ulicach miasta. Jednak ani krótka fryzura „chłopczycy”, ani motocykl nie były tak radykalne jak fakt bycia kobietą, studiującą inżynierię na Uniwersytecie Technicznym wMonachium.


      Otoczonej studentami płci męskiej kobiecie nawiązanie pierwszego romansu nie zajęło wiele czasu. Wolfgang Schlotterer, weteran Cesarskiej Marynarki Wojennej zokresu wojny, wstąpił na uczelnię kilka lat wcześniej niż Melitta idzielił jej zamiłowanie do wędrówek, sztuki ibudowy maszyn. Tych dwoje szybko się do siebie zbliżyło, spędzając weekendy wwiejskiej rezydencji Schlotterera tuż za miastem. W1923 roku spędzili letnie wakacje wKrotoschinie, gdzie pomimo popełnienia przestępstwa, jakim było przybycia bez kapelusza, Wolfgang oczarował rodziców Melitty. Następnie napisał prośbę ozgodę na jej poślubienie. Jednakże zpowodów, które nigdy nie wypłynęły na światło dzienne, wesela miało nie być iMelitta powróciła na uczelnię zodnowionym poczuciem celu. Obecnie uczęszczała na dodatkowe wykłady zmechaniki lotu iaerodynamiki, zktórych zdała potem specjalny sprawdzian przy okazji egzaminu dyplomowego.


      Kierując tok swoich studiów ku inżynierii lotniczej, Melitta była zdeterminowana, aby uzyskać licencję pilota. Ponieważ szkoły zajmujące się samolotami silnikowymi nie przyjmowały kobiet, musiała, jak sama to określiła, znaleźć twórcze sposoby na zdobycie doświadczenia, „wykorzystując każdą sposobność”[31]. W1923 roku złożyła podanie oprzyjęcie do nowo powstałej „Akademickiej Grupy Lotniczej”, lecz zostało ono odrzucone zpowodu faktu, iż członkostwo wymagało służby wczasie wojny. Dla Melitty ów warunek nie stanowił problemu, dla komisji rekrutacyjnej Grupy – tak. Niezrażona, zdołała wyżebrać loty wlokalnych komercyjnych lotach przewozowych. Wizyta wwytwórni lotniczej Udeta wSchleissheim umożliwiła jej ubłaganie Ernsta Udeta, największego żyjącego asa wojny iznajomego jej wuja Ernsta, oprzejażdżkę wczasie jego lotów akrobacyjnych. Od tamtej pory Udet „często zabierał ją na swoje szaleńcze pokazy lotnicze” – napisała jej siostra Jutta[32]. Tego roku na Wasserkuppe, najwyższym szczycie wgórach Rhön, gdzie od 1920 roku organizowano zawody szybowcowe, wzniesiono pomnik poświęcony niemieckim pilotom poległym wboju. Przybyło ponad trzydzieści tysięcy ludzi. Zainspirowana tym Melitta zgłosiła się na kurs szybowcowy, lecz nie miała ani czasu, ani pieniędzy, by wziąć wnim udział.
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Jako opowies¢ o dwéch kobietach przebijajgcych sig przez
szklane sufity swoich czaséw i wznoszgcych sig na szczyt
swojej profesii ksigzka Clare Mulley jest satysfakcjonujgcg,
poruszajgeg lekturg. Ale jest w niej o wiele wigcej
niuanséw, ni si¢ to wydaje na pierwszy rzut oka. Zadna
2 tych kobiet nie uwazala sig za feministkg - w istocie
Melitta otwarcie odrzucala te ideg. Obie pracowaly
w shuzbie podlego rezimu i doskonale zdawaly sobie
sprawe z popetnionych przez niego zbrodni. Chcielibysmy
sig cieszyc z ich osiggnigc, ale Mulley $wiadomie sprawia,
ze czujemy sig nickomfortowo. Ta podwdjna biografia
oparta na rzetelnych badaniach jest pigknie napisana
i daje niebanalne spojrzenie na wojng...

Keith Lowe, ,,The Spectator”

Chwilami ta historia jest tak ekscytujgca jak film
wojenny i mocno trzymatam ksigzke, desperacko pragngc
dowiedziec sig, co bedzie dalej. W innych momentach
czulam sig bardzo wzruszona. Mulley udalo sig wyrazi¢
rados i swobode, jakie obie kobiety odczuwaly w latani.
Mowi nam takze o ludziach wokdt nich, o tym, kim byli,
o tym, co mysleli. [...] Mulley przeprowadzita bardzo
powazne badania Zrédlowe i to pokazuje. Kazda strona
jest pelna faktow, ale czytelnik nie jest nimi przytloczony
i nigdy nie traci z oczu Melitty i Hanny. Kobiety, ktére
lataly dla Hitlera to porywajgce spojrzenie na dwie
zupetnie inne, ale réwnie niesamowite osoby...

Michelle Birkby, ,,Historia.
Magazine of the Historical Writers’ Association”

Clare Mulley bardzo glgboko wchodzi w zycie niemieckich
lotniczek z okresu drugiej wojny Swiatowej, Hanny
Reitsch i Melitty von Stauffenberg. Ich osiggnigcia sg
legendarne: obie byly wyjgtkowo doswiadczonymi
pilotkami testowymi kilkudziesigciu modeli szybowcow
i samolotéw. Reitsch jest znana jako pierwsza kobieta
pilot $miglowca na $wiecie (i pierwszy pilot latajgcy
helikopterem w pomieszczeniu - hali widowiskowo-
-sportowej), podczas gdy von Stauffenberg zajmowata sig
aerodynamikg bombowcow nurkujgcych, przewyzszajge
w tej materii wszystkich innych pilotéw. Dekorowane
wysokimi odznaczeniami byly takze rywalkami i uwiklaly
sig w przerazajqgcg polityke wewngtrzng Niemiec...

Colleen Mondor, ,,Booklist Review”
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Jedna byta blondynkg, wesotg, glosng i petng energii, druga ciemnowlosg,
powazng i rzeczowg. [...] A mimo to obie byly w pewnym sensie
odmiernicami, u ktérych umitowanie sensacji, adrenaliny i osobistej
wolnosci sprawito, ze przeciwstawily sig spotecznym oczekiwaniom.

Dwie kobiety, ktére w hitlerowskiej Trzeciej Rzeszy
zrobity wielkie kariery w dziedzinie zastrzezonej
dla mezczyzn - lotnictwie wojskowym.

Hanna Reitsch byta fanatyczng nazistkg. W kwietniu 1945 r. przyleciata
do Berlina oblezonego przez Armig Czerwongq — wylgdowata matym
samolotem na ulicy — aby ratowaé z opresji Adolfa Hitlera. Dyktator nie chciat
jednak uciekag, wolat popetni¢ samobéjstwo w swym bunkrze. Po wojnie
Reitsch zostata na krétko uwigziona przez Amerykanéw. Potem dalej latata,
bijgc rekordy na szybowcach.

Melitta Schenk von Stauffenberg (z domu Schiller) pochodzita
z zydowsko-niemieckiej rodziny kupieckiej. Poslubita arystokrate,
brata putkownika Clausa Schenka von Stauffenberga — tego samego,
ktéry 20 lipca 1944 r. w Wilczym Szanicu koto Ketrzyna bezskutecznie prébowat
zabié Hitlera. Dzigki zastugom dla armii uniknefa represji. Mimo fo nie
doczekata kofica wojny. Zmarta od ran po zestrzeleniu przez amerykanski
mysliwiec 8 kwietnia 1945 r.

Historia dwéch ,walkirii Hitlera” nie tylko jest ekscytujgcq opowiesciq
o lotnictwie, dajqeq przy tym wglqd w najwyzsze kregi przywédcze Trzeciej
Rzeszy, ale takze przypowiesciq o tym, ze niekiedy zwycigzey stajq sie
przegranymi, a przegrani zwycigzeami. W obu biografiach z jednej strony
mamy do czynienia z wielkq pasjq, odwagq i stawq. Z drugiej zas ze stuzbq
dla ztowrogiego, okrutnego rezimu totalitarnego, ktéry domagat sig absolutnej
lojalnosci. Oto losy kobiet o réznych przekonaniach, ktére ryzykujqc zycie,
wspieraty wysitek wojenny Trzeciej Rzeszy.

Patroni medialni

VIHISTORIA  [Historvione
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Jest brytyjska historyczka i pisarka, specjalizuje sie
w biografiach. Jej ksigzki byly wielokrotnie nagradzane.
Zadebiutowata w 2009 roku biografig pionierki praw
dzieci Eglantyne Jebb pt. The Woman Who Saved the
Children (Kobieta, ktéra ratowata dzieci), ktora zdobyta
nagrode Klubu Biograféw ,, Daily Mail”. Jej kolejna
Ksigzka z 2012 1. pt. The Spy Who Loved: The Secrets
and Lives of One of Britain's Bravest Wartime Heroines
(wydanie polskie - Kobieta szpieg. Polka w stuzbie Jego
Krélewskiej Mosci) byta poswiecona barwnemu zyciu
i tragicznej $mierci polskiej arystokratki Krystyny
Skarbek, jednej z najstawniejszych agentek drugiej
wojny éwiatowej. W 2017 roku ukazata sie podwéjna
biografia niemieckich pilotek Hanny Reitsch i Melitty
Schenk von Stauffenberg The Women Who Flew for
Hitler: The True Story of Hitler’s Valkyries.

Clare Mulley wspotpracuje z brytyjskimi stacjami
radiowymi i telewizyjnymi, m.in. BBC, ITV,
Channel 5, History Channel, History Hit TV. Nalezy
do angielskiego PEN Clubu, Klubu Biograféw,
Stowarzyszenia Pisarzy Historycznych i organizacji
Pisarze Przeciwko Rasizmowi. Mieszka w Saffron
Walden w hrabstwie Essex we wschodniej Anglii wraz
z mezem, trzema cérkami i psem, mieszanicem charta
i owczarka szkockiego.

Wigcej informacji o autorce mozna znalezé na jej
stronie internetowej: www.claremulley.com
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