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      Wmieszkaniu na Tłomackiem była wielka kuchnia. Wniedzielę, kiedy służące miały wychodne, Pola ustawiała gramofon na kuchennym stole iotwierała okno. Lubiła tanga ifokstroty, ale któregoś razu wybrała symfoniczne nagranie walca Camille’a Saint-Saënsa. Kiedy płyta zawirowała, dziewczyna zaczęła tańczyć. Był rok 1925, Warszawa, dzielnica żydowska.


      „Danse macabre” to muzyczne opowiadanie grozy. Najpierw harfa wybija północ, potem skrzypce odzywają się rozstrojonym trytonem. To śmierć zaprasza duchy na bal. Kiedy taniec nabiera tempa, wyraźnie słychać klekot kości: twardy, suchy, pusty dźwięk ksylofonów. Zabawę szkieletów przerywa głos oboju, poranne pianie koguta.


      „Wdrzwiach kuchni stanęła siostra. Kiedy przestałam tańczyć, zapytała: – Dlaczego robisz takie straszne miny? – Pola śmieje się cicho. – Bardzo ją kochałam. Moja Franka”.


      Zaciąga się papierosem. Naprzeciw niej siedzi krytyk tańca George Jackson. Rozmawiają odzieciństwie, które Pola spędziła wPolsce, onauce tańca wNiemczech iwAustrii. Opracy wfaszystowskich Włoszech, wojnie spędzonej wAnglii iszkole zbudowanej wAmeryce. Otym, jak tańczyła wWarszawie, Łodzi, Dreźnie, Wiedniu, we Florencji, wRzymie, Londynie, Nowym Jorku, Jerozolimie iTel Awiwie.


      Są zaprzyjaźnieni, Pola odpowiada na każde pytanie. Dwa razy prosi, żeby wyłączyć magnetofon. Nagranie trwa półtorej godziny. Kiedy milkną, słychać brzęk filiżanek isamolot przelatujący za oknem. Jest rok 1985, Waszyngton.


      Siedem lat później Pola skoczy zjedenastego piętra wieżowca przy North Park Avenue. Wdeszczowe przedpołudnie Jan wyjdzie zdomu tylko na chwilę, po papierosy.


      – Po śmierci Poli spędziłam znim wieczór, noc idzień. Przez cały ten czas siedział wfotelu, płakał, mówił coś cicho do siebie. Łyżeczką podawałam mu herbatę – wspomina dziewięćdziesięciodwuletnia Kaya Mirecka-Ploss. Filigranowa, starannie uczesana, przyjmuje mnie jesienią 2016 roku wbiałym domu zogrodem, który Jan Karski często odwiedzał wostatnich latach życia.


      Pani Kaya lubi, kiedy się ją nazywa ikoną Polonii amerykańskiej. Przez wiele lat była przewodniczącą – choć ona woli mówić: prezesem – Amerykańskiej Rady Kultury Polskiej. Jej salon wWaszyngtonie dekorują zdjęcia zJanem Pawłem II iLechem Wałęsą, najwięcej jednak jest fotografii Kai zKarskim.


      Kaya znała Polę, ale nie były blisko. Przy pierwszym spotkaniu poczuła się urażona, że Nireńska nie chce rozmawiać po polsku.


      – Dlaczego on się znią ożenił? – pyta imilknie. Kiedy już zbieram się do wyjścia, mówi: – Ja myślę, że on się znią ożenił, bo ona była Żydówką.


      *


      To moja pierwsza podróż śladami Poli Nireńskiej. Poznaję jej życie od końca, czyli od Waszyngtonu, bo tam są Poli papiery itam jeszcze żyją jej przyjaciele. Wlistopadzie 2016 roku niewiele oniej wiem ponad to, że była tancerką iżoną Jana Karskiego. Nikt jeszcze nie opowiedział jej historii, choć od samobójstwa minęło niemal dwadzieścia pięć lat.


      Po powrocie ztej pierwszej podróży wbijam gwóźdź wścianę obok biurka izahaczam na nim druciany wieszak zjedwabną suknią. Długą, prostą, szeroką, fioletową wodcieniu mauve. Pola zostawiła ją uprzyjaciół, uktórych nocowała na tydzień przed śmiercią. Rozmawiałam zNancy iRayem przez wiele godzin przy tym samym stole, przy którym ona spędziła tamten wieczór. Pod koniec spotkania Nancy wyciągnęła zszafy suknię Poli ipowiedziała: weź ją.


      Zmiesiąca na miesiąc ściana nad biurkiem coraz bardziej się wypełnia: kartonową płachtą zdrzewem genealogicznym; zdjęciami ludzi imiejsc; pełną skreśleń idopisków listą pytań...


      Im więcej oniej wiem, tym częściej patrzę na suknię: kim właściwie była ta kobieta? Polką? Żydówką? Europejką? Amerykanką? Ona by pewnie powiedziała: artystką. Miała ogromny talent ijeszcze większą determinację, najwybitniejszych nauczycieli isieć kontaktów na trzech kontynentach. Czemu więc nie zrobiła wielkiej kariery? Iprzed czym uciekała przez niemal połowę życia?


      Przeglądam zdjęcia idokumenty. Miała ciemne, naturalnie kręcone włosy ibrązowe oczy, niewiele ponad sto sześćdziesiąt centymetrów wzrostu. „Jej drobne, pięknie uformowane ciało wieńczyła kształtna głowa owydatnych kościach policzkowych” – napisała w1984 roku uczennica Poli Stephanie Simmons. Według Amerykanki, miała „urodę słowiańską”: wysokie łuki brwiowe, mocno zarysowany nos, szerokie, zmysłowe usta. Czy była piękna? Moim zdaniem – itak, inie. Zdaniem Simmons, „solowe tańce Nireńskiej wydobywały całe piękno jej ciała, twarzy irąk”.


      Nie mamy ani minuty zapisu filmowego jej tańca. Sposób, wjaki się poruszała, przetrwał tylko we wspomnieniach przyjaciół. Od nich właśnie – od Nancy, Raya, od Rimy iGeorge’a – usłyszałam, że pod koniec życia chodziła okulach, ale „trzeba było zobaczyć, jak unosi rękę – to było boskie”. Nie farbowała włosów, do jedwabnych sukien nosiła jednak sznur pereł „operowej długości”. Nawet wogrodzie snuła się za nią delikatna smuga perfum. Pięknie się śmiała. Gdziekolwiek weszła, „wypełniała sobą całą przestrzeń”.


      Ajednak wciąż się wymyka.


      Rodzice dali jej na imię Perla, wgimnazjum była Paulą, ona sama wybrała dla siebie: Pola. Nazwisko Nirenstein wjej rodzinie pisano różnie – Nirensztein, Nirenstein, Nirensztajn albo [image: ]. Ona wybrała dla siebie: Nireńska.


      Pola Nireńska – tak przedstawiała się od pierwszego tournée wroku 1932, do ślubu zJanem Karskim w1965 roku. Wlatach siedemdziesiątych podpisywała się: Pola Karski. Potem, aż do śmierci, znowu: Nireńska albo Nireńska-Karski. Wdokumentach zlat czterdziestych pojawia się jeszcze jako Pola de Ledesma, Pola Rathner iPola Nireńska-Warth.


      Wmłodości odrzuciła los „żydowskiej narzeczonej”, który wybrali dla niej rodzice. Nie chciała „dusić się wścianach pokojów, wiecznie zależną być od kogoś, wiedzieć już zgóry, jak spędzi następny miesiąc, stale czuć się jak wklatce”. Nie ona jedna.


      Kiedy po pierwszej wojnie światowej młode Polki wyrywały się na uczelnie, żydowskie kobiety miały cztery drogi emancypacji: przez syjonizm, komunizm, socjalizm – albo przez sztukę.


      Syjonistki uciekały do kibuców, gdzie żydowska młodzież szykowała się do życia wPalestynie. Wlatach trzydziestych było ich wPolsce aż sto sześćdziesiąt. Tam kobiety pracowały ramię wramię zmężczyznami na polach iprzy warsztatach. Wieczorami uczyły się hebrajskiego, zamiast haftować serwetki na sobotnie chały. Ortodoksyjne matki załamywały ręce, bracia zatrzaskiwali drzwi, kiedy syjonistki przychodziły się żegnać wswoich skórzanych marynarkach idrelichowych spodniach.


      Komunistki na nielegalnych zebraniach dyskutowały zchłopakami oświatowej rewolucji. Deklamowały po rosyjsku wiersze Majakowskiego irozdawały ulotki wfabrykach. Zwykle płaciły za to zerwaniem zrodziną, aczasem także więzieniem.


      Socjalistki pracowały wszkołach, czytelniach ikuchniach ludowych zakładanych przez Bund. Czytały literaturę jidysz, nie lubiły syjonistów inie lubiły komunistów; wpochodach pierwszomajowych wolały maszerować razem zPolakami zPPS.


      Droga przez sztukę była najtrudniejsza. Trzeba ją było pokonać wpojedynkę, ryzykując życiową porażkę. Pola cały swój posag przeznaczyła na naukę tańca. Przysięgła ojcu, że po dyplomie zostanie nauczycielką, że sama nigdy nie stanie na scenie. Złamała tę obietnicę. Długo szukała swojego miejsca na ziemi, akiedy je wreszcie znalazła wAmeryce, jeszcze przez kilka lat budowała samodzielną egzystencję.


      Była nareszcie wolna, gdy na jej drodze stanął Jan Karski.


      *


      Onim – wydawałoby się – wiemy już wszystko.


      Wybitnie utalentowany dyplomata.


      Odważny kurier Polskiego Państwa Podziemnego.


      Pierwszy naoczny świadek Zagłady, który dotarł do przywódców Wielkiej Brytanii iUSA.


      Głęboko wierzący katolik.


      Narodowy bohater, którego biografię pieczętuje się trzema słowami żołnierskiej przysięgi: Bóg, Honor, Ojczyzna.


      Aprzecież on sam nigdy zsiebie bohatera nie robił. „Siedział na krześle lekko, wąsko, jakby oszczędzał miejsca iuwagi zebranych” – zanotowała polska pisarka po spotkaniu wLondynie wroku 1942. Dziennikarz Głosu Ameryki widywał go wWaszyngtonie pięćdziesiąt lat później: „Nie brylował wtowarzystwie, raczej przeciwnie”. Młody historyk odnotował wWarszawie w1974 roku: „Zpozoru chłodny ipowściągliwy, wolał słuchać niż mówić, ale jednocześnie, jak się go bliżej poznało, okazywał się bardzo delikatną osobą”.


      Rozmawiałam zwieloma ludźmi, którzy go znali. Pod koniec życia nie miał przyjaciół, ale ci, co byli najbliżej, lubili go za błyskotliwą mądrość. Za to, że mówił prawdę, miał poczucie humoru ibył samokrytyczny. Szkoda go na pomnik.


      Jakim był człowiekiem? Każda książka oKarskim zaczyna się od bogobojnej matki Walentyny Kozielewskiej, która nauczyła go szacunku dla Żydów. Aprzecież on sam mówił, że wmłodości najważniejszy był Marian, najstarszy brat. Jeżeli pójść tym tropem, jego biografia się komplikuje, rozpada na dwie części: trzeba opowiedzieć oJanku Kozielewskim iJanie Karskim. Iotym, że Karski swojej młodości się wstydził.


      Niektórzy mówią, że po wojnie czuł się przegrany, bo nie udało mu się uratować ani jednego Żyda. Sądzą, że zPolą Nireńską połączyło go „małżeństwo moralno-polityczne” – że był to raczej „gest opieki”. Ale przyjaciele Poli twierdzą, że Jan ją kochał ibył zniej dumny. Wliście wysłanym po jej śmierci napisał: „Moje życie skończyło się”. Ufundował wtedy dwie nagrody jej imienia. Przeznaczył na nie oszczędności całego życia.


      Mówiła onim: Jan, do niego: Jasiu. Nie byłoby wtym nic dziwnego, gdyby nie to, że wszyscy wokół mówili „John”, aona nigdy nie rozmawiała znim po polsku.


      Znikim nie chciała rozmawiać po polsku, odkąd dowiedziała się ośmierci Franki.
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      Rozdział I

      

      Warszawa, dzieciństwo
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      Perla Nirensteinówna urodziła się wWarszawie 28 lipca 1910 roku. Jej ojciec Mordka Nirenstein produkował krawaty zjedwabiu, po który jeździł do Niemiec. Interes przechodził zojca na syna: już w1878 roku dziadek Poli Mordka Lejb Nirenstein był krawaciarzem wniewielkiej Dubience koło Kraśnika. Krawaciarzem zostanie także jej brat.


      Rodzinny dom Poli nie był religijny, choć pradziadek Mosze Lejb Nirenstein pełnił wDubience funkcję rabina. Wiemy otym zaktu ślubu, którego udzielił 15 września 1839 roku robotnikowi rolnemu Ickowi Czesnemu iUdli Kranz.


      Dubienka była sennym miasteczkiem nad Bugiem. Zamieszkiwali ją wjednej czwartej katolicy, wjednej czwartej prawosławni iwpołowie Żydzi. Wywodzi się zniej także rodzina matki Poli, Ity zdomu Waksman, choć sama Ita urodziła się w1882 wLublinie.


      Jej ojciec Ajzyk, zgłaszając narodziny kolejnych dzieci, przedstawiał się carskiemu urzędnikowi jako „spekulant”. Nic wtym zdrożnego – spekulacją nazywano wtedy handel walutami albo „towarami różnymi”, tanio kupowanymi, sprzedawanymi drożej. Spekulantami byli ojciec Ajzyka ijego dziadek. Interes musiał być dochodowy, bo Ajzyk Waksman nie tylko wykształcił syna Rubina na stołecznego urzędnika, ale także bogato uposażył trzy córki: najstarszą Perlę, młodszą Brandlę inajmłodszą Itę.


      Osiemnastego stycznia 1902 roku wkancelarii urzędnika Stanu Cywilnego Wyznań Niechrześcijańskich czwartego bielańskiego cyrkułu Ita Waksman, panna lat dziewiętnaście, zawarła małżeństwo zdwudziestoczteroletnim Mordką Nirensteinem. Siedem tygodni wcześniej wLublinie spisano intercyzę, zgodnie zktórą panna młoda do małżeństwa wniosła:


      
        	Cztery tysiące rubli gotówką;


        	dwie pary lichtarzy srebrnych;


        	jeden tuzin srebrnych kieliszków;


        	dwa srebrne puchary itacę srebrną;


        	sześć łyżek, sześć widelców, dwa noże;


        	solniczkę;


        	(wszystko to osiemdziesiątej czwartej próby);


        	męski złoty zegarek na złotym łańcuszku;


        	damski złoty zegarek ztakimiż dwoma łańcuszkami;


        	cztery brylantowe złote pierścionki;


        	jedną parę kolczyków brylantowych;


        	kolczyki diamentowe ze złotą broszką;


        	dwie szafy ikredens;


        	zegar ścienny;


        	samowar niklowy ze stolikiem;


        	lustro duże;


        	umywalnię;


        	lampę brązową wiszącą;


        	dwie pary kołder, zktórych jedna pluszowa;


        	drobne przybory kuchenne;


        	firanki;


        	garnitur mebli, składający się zsześciu foteli, stołu, kanapy idywanu pod nim.

      


      Aże wtedy mieszczańskie domy urządzano raz na całe życie, możemy założyć, że na tej kanapie iprzy tym stole siadała Pola wdzieciństwie.


      Małżonkowie Nirenstein zamieszkali wWarszawie na trzecim piętrze kamienicy przy placu Tłomackie pod numerem 3, na skraju zamieszkanej niemal wyłącznie przez Żydów Dzielnicy Północnej. Kolejno rodziły się im dzieci: najstarszy Leo (używający także żydowskiego imienia Eliezer) w1902 roku, potem Ala (Sara) w1905, Franka (Frida) w1908 idwa lata po niej najmłodsza Perla. Czyli Pola.


      Pod koniec życia na Tłomackie sprowadziła się jeszcze zLublina babcia Poli, Łaja Necha zdomu Cukerfajn. Razem znią rodzina liczyła więc siedem osób, aże pod jednym dachem mieszkały także polskie służące, dom był pełen. Mieszkanie uchodziło jednak za komfortowe: było duże, miało łazienkę zkanalizacją, awkuchni bieżącą wodę. Zokien Pola widziała miejską studnię nazywaną Grubą Kaśką izielony skwer.


      Zielony skwer za oknem to była rzadkość wdzielnicy żydowskiej. Na jednej piątej powierzchni Warszawy mieszkała tam jedna trzecia jej mieszkańców. Do sklepów iwarsztatów przeciskali się klienci idostawcy, wąskimi ulicami krążyły autobusy itramwaje. Wtłoku dzielnicy żydowskiej nie było miejsca dla drzew, nie mówiąc już oukwieconych skwerach.


      Nirensteinowie mieszkali jednak wmiejscu szczególnym – tuż obok Wielkiej Synagogi, wzniesionej w1878 roku na Tłomackiem 7. Gmach tej wspaniałej świątyni mógł pomieścić ponad dwa tysiące osób (tysiąc stu pięćdziesięciu mężczyzn na dole itysiąc pięćdziesiąt kobiet na galerii). Na jego budowę iwyposażenie spolszczona żydowska burżuazja zebrała astronomiczną sumę dwustu tysięcy rubli.


      Synagoga na Tłomackiem była wyjątkowa nie tylko dlatego, że była wielka. Także – amoże przede wszystkim – dlatego, że Żydzi odprawiali wniej nabożeństwa po polsku. Jedenastego listopada obchodzono tu rocznicę odzyskania przez Polskę niepodległości. Stąd wrocznicę uchwalenia Konstytucji 3 maja kondukt rzemieślników żydowskich ruszał do siedziby prezydenta RP na Zamek Królewski.


      Do synagogi przychodzili nie tylko Żydzi, ale także polscy melomani. Na co dzień można tu było posłuchać chłopięcego chóru, od święta – najznakomitszych kantorów. „Wwigilię Jom Kippur zsamego rana zamykano ulice prowadzące do synagogi, igdyby nie to, że na rogach stali ubrani wgalowe mundury oficerowie wbiałych rękawiczkach, można byłoby pomyśleć, że odbywa się wielka obława na politycznie podejrzanych” – wspominał Icchak Borensztajn. Wtakie dni Pola widziała zokna, jak policja konna blokowała wejścia na skwer, jak przed synagogą zatrzymywały się eleganckie limuzyny. Jak komitet powitalny Żydów wcylindrach czekał na gości spoza żydowskiego świata – polskiego prezydenta, premiera, generałów iambasadorów.


      Wdwudziestoleciu międzywojennym Tłomackie było nie tylko centrum życia religijnego iareną uroczystości państwowych, ale także symbolem nowocześnie pojmowanej kultury żydowskiej. Pod numerem 13 działał tu Związek Literatów iDziennikarzy Żydowskich. Twórcy klasyczni iawangardowi pili razem wódkę, tańczyli itoczyli gorące dyskusje oświatowych prądach wliteraturze.


      Azwykłe życie miejskie: sklepy, kawiarnie, fryzjernie, najróżniejsze usługi? Według ksiąg sądowych, naprzeciwko domu Poli znajdowała się księgarnia Achiewer Jakóba Libermana. Tłomackie 11 to fabryka kapeluszy Szmula Cukiermana, apod 13 był salon mody damskiej. Pod tym samym adresem mieścił się niekoszerny bar Metropol, założony zinicjatywy partii socjalistycznej Bund. Na rozległym placu działało jeszcze kilku krawców, perfumeria ikaletnik. Wsumie ruch był niewielki, iwpowszednie dni plac wydawał się pusty.


      – Żaden Żyd nieasymilowany tu nie przychodził. Tylko wyższe sfery wkapeluszach – opowiada mi znakomity znawca żydowskiej Warszawy Jan Jagielski. Idodaje (choć świetnie wie, że mówimy onieistniejącym placu): – Tłomackie to jest smutna ulica.


      Życie było tuż obok, na Nalewkach. Dzisiaj to tylko kawałek bruku, stare tory tramwajowe urywają się wśród zieleni. Akiedyś? – Nalewki to szum igwar – opowiada Jan Jagielski. – Wszyscy chodzili na Nalewki, bo było tanio icoś się działo. Nie tylko kupcy igospodynie, ale wszystkie służące, andrusy, gazeciarze, złodziejaszki, tragarze, żołnierze na przepustkach.


      Domy na Nalewkach miały podwórza od suteren po pierwsze, anawet drugie itrzecie piętro zajęte przez rzemieślników ihandel. Szyldy były po polsku, ale mówiono wjidysz. Co tam mówiono: spierano się itargowano! Wprost na ulicy rozkładali swój towar sprzedawcy owoców, garnków, grzebieni, podwiązek, sznurowadeł. Mieszkańców budził krzyk niewyspanych ludzi, którzy tak rozpoczynali dzień pracy.


      Od gwaru Nalewek można było odetchnąć wogrodzie Krasińskich. Dzisiaj to park, jakich wWarszawie wiele, zklombami, jeziorkiem irówno skoszoną trawą. Kiedyś był on nie tylko mniejszy – ale zupełnie inny. Zakurzony izaniedbany, tak mocno zrósł się zDzielnicą Północną, że nazywano go ogrodem Żydowskim.


      Już od rana jego ławki były zajęte przez stałych bywalców. Pierwsi przychodzili bezrobotni mężczyźni wpopękanych butach idziewczyny wdziurawych pończochach. Rozmawiali oemigracji do dalekich krajów, gdzie „pieniądz leży na ulicy”, iobogatych krewnych. „Palestyna miała oddzielną ławkę. Na tej ławce jaśniały młodzieńcze oczy, trwające winnym transie; oczy przybyłe zmałych polskich miasteczek. Chłopcy idziewczyny odziani wskórzane kurtki, na poły żołnierze, na poły wędrowcy, opuszczali mizerne żydowskie gniazda, wypychani zciasnych domostw. Na tej ławce nie szukano bogatych wujków. Tu szukano bohaterskich czynów, ciężkiej pracy” – czytam wzbiorze wspomnień „Pojlisze jorn”.


      Przy długiej alei zrzędem ławek rozsiadali się starcy rozprawiający „odawnych wielkich fortunach, ominionej kupieckiej uczciwości idumie. Zbierali się dawni koledzy zżydowskich placów handlowych”. Starzy bogacze mieli oddzielną ławkę, omijaną zrespektem. Najgłośniej było przy fontannie, gdzie spotykali się ojcowie zmałymi dziećmi. – Zostawiali żonę za kantorkiem iszli porozmawiać zinnymi mężczyznami ohandlu ipolityce – opowiada Jan Jagielski. – Adzieci puszczone samopas pryskały się wodą zfontanny.


      Do takiego ogrodu Krasińskich przychodził wlatach trzydziestych Janusz Korczak zpodopiecznymi żydowskiego sierocińca na Krochmalnej. Przy zachodniej bramie do dziś jest niewielka, porośnięta kasztanowcami górka. Według Jana Jagielskiego, zimą dzieci zDomu Sierot zjeżdżały tu zKorczakiem na sankach, jesienią zaś zbierały kasztany. Akiedy wybuchła wojna iogród znalazł się poza murami getta, Korczak umieścił liście kasztanowca na sztandarze Domu Sierot.


      Prowadząc dzieci do ogrodu Krasińskich, Korczak musiał mijać zachodnią bramę ogrodu Saskiego. Dlaczego żydowskie sieroty zKrochmalnej szły po kasztany dalej, przez plac Bankowy iTłomackie aż na Nalewki? Może dlatego, że przy bramie ogrodu Saskiego stał polski dozorca, który pilnował, żeby do parku, nazywanego „letnim salonem stolicy”, wchodzili tylko warszawiacy „schludnie ubrani”.


      Nie znaczy to, że do ogrodu Saskiego wpuszczano tylko zamożną publiczność; wśrodku był przecież pawilon Towarzystwa Kropla Mleka, które troszczyło się odzieci zubogich rodzin. Wykluczenie tych, którzy nie byli ubrani „schludnie”, wpraktyce oznaczało zakaz wstępu dla religijnych Żydów wchałatach ikipach. Korczakowi, choć nosił się „po europejsku”, przyzwoitość nie pozwalała pewnie przekroczyć bramy ogrodu, do którego nie mieli wstępu bliscy jego podopiecznych.


      Czy dzieci czuły żal? Palącą ciekawość? Za tą bramą rozciągał się świat tak inny od ogrodu Krasińskich, jak Nalewki różniły się od pobliskiej Marszałkowskiej.


      Ogród Saski był od Krasińskich dwa razy większy. Na wzorowo utrzymanych rabatach rosły róże. Spośród krzaków bzu wyłaniały się barokowe posągi Twórczości, Chwały, Prawdy, Muzyki iPoezji. Nawet prozaiczny wodomierz miał tu formę rzymskiej świątyni Westy. Niedaleko wejścia stał kataryniarz, obok woliery zkolorowymi ptakami można było kupić lody Eskimos. Latem na podeście grała orkiestra parkowa. Alejkami paradował warszawski wielki świat: najpiękniejsze kobiety, oficerowie izłota młodzież. „Na wielkim placu przy bramie rozkładały się taborem niańki imamki zgromadą niemowląt ikilkuletnich dzieciaków, amiędzy nimi przesuwał się wysztafirowany strażak” – pisze Elżbieta Charazińska wksiążce „Ogród Saski”.


      Jeśli na mapie przedwojennej Warszawy połączyć linią bramę ogrodu Saskiego zbramą ogrodu Krasińskich, kamienica pod numerem Tłomackie 3 wypada dokładnie pośrodku. Tu itam szło się piechotą kilka minut. Do którego ogrodu chodziła wdzieciństwie Pola?


      *


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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