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Co to jest grzech pierworodny? Czy wiara stoi 
w sprzeczności z nauką? Co to znaczy, że Chrystus 
był człowiekiem? Dlaczego Maryja jest tak 
ważna dla Kościoła? Czy jest możliwe zbawienie 
poza Kościołem katolickim?

Ojciec Thomas Joseph White OP, świadomy 
współczesnych realiów, opowiada uczciwie i bez 
płytkiej łatwowierności. Za pomocą kilku pocią-
gnięć pędzla kreśli kształt katolicyzmu. Wiara nie 
jest wynikiem dziecinnej i naiwnej mentalności – 
ta książka to towarzyszka na drodze poznawania 
Boga i Jego Kościoła. 

thomas joseph  white op – ur. 1971 r., wstąpił 
do zakonu dominikanów w 2003 r. Doktor habilitowany 
teologii, dyrektor Instytutu Tomistycznego w Rzymie, 
autor licznych książek. Interesują go tematy związane 
z metafizyką tomistyczną i chrystologią oraz dialog 
ekumeniczny. Członek Papieskiej Akademii 
im. św. Tomasza z Akwinu. Mieszka w Rzymie.
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Kościół wprawdzie rozsiany jest po całym zamieszkałym kręgu aż 
po krańce ziemi – otrzymał jednak od apostołów i  uczniów tę wia-
rę w jednego Boga, Ojca wszechmogącego, Stworzyciela nieba i ziemi 
i  morza ze wszystkim, co w  nich istnieje, i  [wiarę] w  jednego Chry-
stusa Jezusa, Syna Bożego, który stał się ciałem dla naszego zba-
wienia, i w Ducha Świętego, który mówił przez proroków o planach 
zbawienia, i  [wiarę] o  przyjściu umiłowanego Chrystusa Jezusa, na-
szego Pana, o jego zrodzeniu z dziewicy, o męce i zmartwychwstaniu, 
i  jego cielesnym wniebowstąpieniu, o  jego przyjściu w  chwale Ojca, 
aby wszystko na nowo zjednoczyć i  aby obudzić wszelkie ciało całej 
ludzkości (…). To zwiastowanie, które [Kościół] przyjął, i  taką wia-
rę – jak właśnie powiedzieliśmy – Kościół zachowuje, chociaż roz-
siany jest po całym świecie, jakby zamieszkiwał w  jednym, jedynym 
domu. Podobnie też wierzy tak, jakby miał jedną duszę i  jedno ser-
ce, i zgodnie to głosi, naucza i przekazuje, jakby miał jedne usta. Na-
wet jeśli na świecie są tak niepodobne języki, jednak moc przekazu 
jest jedna i  ta sama. Ani kościoły ustanowione w  Germanii nie wie-
rzą inaczej, ani inaczej nie przekazuje się tej treści wśród kościołów 
Iberii, ani w  celtyckich, ani nie inaczej na Wschodzie czy w  Egipcie, 
ani nie inaczej w Libii, nie inaczej w tych, które są ustanowione po-
środku świata. Jak słońce, stworzenie Boże, jest jedno i to samo, tak 
i światłość, czyli owo nauczanie, świeci wszędzie i oświeca ludzi, tych, 

którzy chcą dojść do poznania prawdy*.

św. Ireneusz z Lyonu (ok. 180 roku)

* Św. Ireneusz z Lyonu, Przeciw herezjom, I, 10, 1–2, w: Wincenty Myszor, Ire-
neusz z Lyonu i gnostycy. Zdemaskowanie i odparcie fałszywej gnozy. Tłumaczenie: 
Adversus haereses. Księga I i II, Katowice 2016, s. 56–57.



 
Katolicyzm współczesny nie jest niczym innym, jak po prostu pra-
wowitym rozrostem i dopełnieniem, to znaczy naturalnym i ko-

niecznym rozwojem doktryny wczesnego Kościoła*.

bł. John Henry Newman (1845 rok)

* John Henry Newman, O rozwoju doktryny chrześcijańskiej, przeł. J.W. Zieliń-
ska, Warszawa 1998,  s. 167.
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Wprowadzenie

Katolickie życie intelektualne

Intellectus znaczy po łacinie „pojmowanie”. Być istotą intelektualną 
– być intelektualistą – to starać się zajrzeć w  głąb rzeczywistości. 
Takie dążenie powinno cechować nas wszystkich i prawdę mówiąc, 
nie mamy wyboru, by postępować inaczej, ponieważ zostaliśmy 
stworzeni jako ludzie ze zdolnością do „pojmowania”. Siłą rzeczy 
staramy się poznać prawdę, dlaczego rzeczywistość jest taka, jaka 
jest. Dlaczego świat przyrody jest taki piękny? Dlaczego odznacza 
się rozumnym porządkiem, coraz bardziej odsłaniającym się przed 
oczyma naukowców? Czy siły, które zapoczątkowały wszechświat, są 
całkowicie bezosobowe, a ludzkie życie jest im całkowicie obojętne? 
Dlaczego w ogóle istnieje świat? Czy to, że wszystko wokół nas ma 
jakąś przyczynę, oznacza istnienie przyczyny wszystkich przyczyn?

Nie każdy z nas stawia sobie takie metafizyczne pytania i wyda-
je się, że niewielu jest ludzi, którym nie dają one spokoju. Znacznie 
więcej osób zastanawia się nad tym, co moralnie dobre, zaś prawie 
każdy z nas chciałby wiedzieć, jak żyć. Nie chodzi tu tylko o zasady 
etyczne, aczkolwiek i  one są ważne, ale raczej o  próbę dotarcia do 
głębi naszego własnego istnienia. Czy on/ona jest właściwą osobą na 
męża/żonę? Czy należy wiązać się z kimś na całe życie? Czy warto 
iść na te studia? Czy to praca dla mnie? Czy robię to, co się naprawdę 
liczy w  życiu? Chcemy niejako „pojąć” siebie i  uchwycić ostateczny 
sens bądź cel naszego istnienia.

Ta chęć poznania celu własnego istnienia jest ściśle powiązana 
z naszą fascynacją pięknem. Piękna nie staramy się „poznać”, a przy-
najmniej nie w tradycyjnym rozumieniu tego słowa. Z drugiej strony, 
„poznanie” albo „wiedza” to terminy, za pomocą których tłumaczymy 
greckie episteme, oznaczające także bliskość lub zażyłość. Ten sens 
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tego słowa pozwalał pierwszym tłumaczom Biblii na języki nowożyt-
ne [w tym Jakubowi Wujkowi – przyp. tłum.] wykorzystać czasownik 
„poznać” jako eufemizm stosunku płciowego: „Adam potem poznał 
żonę swoją Hewę, która poczęła” (Rdz 4,1)1. Staramy się poznać 
piękno właśnie w ten sposób, pragnąc zbliżyć się do tego, co piękne, 
i  uczynić to częścią naszego życia. Prehistoryczne narzędzia wyko-
nane przez naszych odległych przodków nie tylko miały być funkcjo-
nalne, lecz także cieszyć zmysły. Od najdawniejszych czasów ludzie 
również zdobili swoje ciała.

To duchowe poszukiwanie przez człowieka prawdy, dobra i pięk-
na można w sobie na jakiś czas uśpić, a nawet uznać za bezzasadne. 
Hamulcem lub przeszkodą bywa brak wykształcenia, zepsucie oto-
czenia, w którym żyjemy, podporządkowanie się bożkom pieniądza, 
statusu społecznego i innym formom uznania ze strony świata. Nie 
da się go jednak całkowicie wykorzenić. Naszych dusz nie nasyci 
sama informacja, a głodu wiedzy nie zaspokoi ciągły dopływ nowych 
danych. Wyszukiwarka Google w mgnieniu oka dostarcza nam mnó-
stwa faktów, my tymczasem pragniemy zrozumieć rzeczywistość, 
zajrzeć w głąb i zdobyć mądrość. Chcemy wiedzieć, dlaczego i po co. 
Chcemy dostrzec i uświadomić sobie wszystko w niekończącym się 
świetle tego, co jest i nie może nie być. Nasze serce jest niespokojne, 
gdyż pragnie poznać prawdę.

Że tak właśnie jest, pokazują dowodnie paradoksy naszej anty-
metafizycznej epoki. Wielu naukowców i  filozofów doszło do prze-
konania, że to, co uważamy za szlachetne dążenie do prawdy, jest 
w rzeczywistości jedynie przypadkowym skutkiem ubocznym różnych 
funkcji mentalnych powiązanych z ewolucją naszego mózgu. Jeśli zaj-
rzymy w  głąb rzeczywistości, znajdziemy tam… neurony, elektrony, 
protony i inne cząstki materii. Równocześnie można odnieść wrażenie, 
że ci sami intelektualiści kierują się dziwną potrzebą ewangelizowa-
nia nas i burzenia tego, co ich zdaniem jest iluzją dotyczącą prawdy, 
dobra i  piękna. To samo dotyczy literaturoznawców przekonanych,  
iż „prawda” to armia metafor, podległa władcom i możnym tego świata. 
Tego rodzaju nihilistyczne przekonanie nieodmiennie promuje się jako 
wyzwalającą prawdę. Gorliwość sceptyków, materialistów i redukcjoni-

1  W przekładzie Jakuba Wujka.
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stów naszych czasów to paradoksalnie dowód naszej trwałej tęsknoty 
za prawdą i oddania prawdzie – nawet jeśli przeczą temu ich słowa.

Te najgłębsze pragnienia, by posiąść prawdziwą wiedzę, chociaż 
towarzyszą nam nieodłącznie od wieków – a może dlatego, że towa-
rzyszą nam nieodłącznie od wieków – bywają niebezpieczne i mogą 
rodzić frustrację, obrzydzenie i  rozpacz. Gdy próbujemy wniknąć 
w głębię gułagu lub komory gazowej, wchodzimy w mroczną otchłań 
ludzkiego okrucieństwa. Natura ludzka nie jest kryształowa. Życie 
w  każdym miejscu na ziemi psują różne formy niesprawiedliwości, 
być może nie tak przerażającej i demonicznej, ale na pewno wszech-
obecnej i będącej zaprzeczeniem naszego człowieczeństwa. Znajdzie-
my w  historii mnóstwo dowodów heroizmu i  szlachetnych postaw 
ludzi oraz ich zdolności do poświęcenia samych siebie, niemniej – jak 
wszystko, co dotyczy człowieka – także ta zdolność skażona jest grze-
chem pierworodnym. Ludzie są najczęściej nieludzcy, najbardziej nie 
są sobą, gdy idzie o stosunek do innych ludzi.

Ponadto cały czas dręczy nas świadomość, że możemy być oszu-
kiwani, czy to łudząc sami siebie, czy też padając ofiarą chytrych 
sztuczek innych ludzi. Ta świadomość nie jest niczym nowym. Stary 
Testament ostrzega nas wielokrotnie przed wielorakimi pokusami 
bałwochwalstwa. Gotowi jesteśmy iść za tym, co wygodne; boimy 
się tego, za czym stoją siła i popularność. Platon w swoich dialogach 
ostrzega przed sofistyką: argumenty logiczne to dobry przewodnik, 
ale ludzie pozbawieni skrupułów umieją nimi manipulować. Z kolei 
osoby biegłe w retoryce potrafią przedstawić kiepskie argumenty tak, 
jakby były mocne. Święty Paweł ostrzega przed tymi, którzy uchodzą 
za mądrych na wzór świata, przy czym nie chodzi mu o wiedzę o świe-
cie przyrody stworzonym przez Boga, ale o pogląd na życie oparty na 
założeniach „świata”, zgodnie z którymi Bóg jest daleko i nie mamy do 
Niego dostępu, śmierć jest kresem wszystkiego, jedyne pewne sposoby 
na szczęście w tym życiu to władza i bogactwo, i tak dalej. Może się 
nam wydawać, że wszystko to prawda, ale drogi Boże nie są drogami 
naszymi. W Chrystusie mądrość mądrych zostaje obrócona wniwecz, 
a przebiegłość przebiegłych udaremniona (por. 1 Kor 1,19)2.

2  Jeśli nie podano inaczej, wszystkie cytaty biblijne za: Pismo Święte Starego 
i Nowego Testamentu. Najnowszy przekład z języków oryginalnych z komentarzem, 
Częstochowa 2008 (Biblia Paulistów) – przyp. tłum.
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Dojmujące poczucie naszej kruchości staje się dla nas jeszcze 
bardziej dotkliwe, gdy zapuszczamy się na obszar religii. Gdyż Bóg, 
nawet jeśli zbliży się do nas tak bardzo, jak to możliwe, nie jest nam 
dostępny w taki sam sposób, jak inne elementy otaczającej nas rze-
czywistości. Choć odczuwamy Jego obecność, pozostaje dla nas nie-
uchwytny, a równocześnie, w swoim ukryciu, znajduje się w samym 
sercu naszego istnienia, bliżej nas niż my sami sobie. Ponadto, kwe-
stia Boga ma konsekwencje dla całego naszego życia. Nasze wierzenia 
dotyczące ostatecznego źródła rzeczywistości i szczytu prawdy – ja-
kiekolwiek by one były – mają wpływ na nasze przekonania dotyczą-
ce tego, jak żyć i po co. Z tego właśnie powodu w naszym podejściu 
do pytania o Boga widać trudne do pojęcia przemieszanie przemoż-
nego pragnienia i głębokiego wahania. Niewykluczone, że to pytanie 
najważniejsze ze wszystkich, może nas ono jednak zaprowadzić na 
manowce. Z drugiej strony, zignorowanie go lub błędna na nie odpo-
wiedź może mieć jeszcze bardziej katastrofalne skutki!

Z tego powodu każdy autentyczny wysiłek poszukiwania prawdy 
religijnej musi uwzględniać słuszne obawy dotyczące arbitralnych 
manipulacji religijnych i nasze szczere pragnienie dotarcia do trans-
cendentnej wiedzy o tym, co prawdziwe, dobre i piękne3. Nasze po-
szukiwanie Boga winno być roztropne, a  równocześnie odznaczać 
się gotowością podjęcia ryzyka; musimy zagłębić się w  medytację, 
a równocześnie być gotowi zrezygnować ze wszystkiego dla możno-

3  „Z jednej strony istniało zawsze, i istnieje również obecnie, coś takiego, jak pod-
stawowa, pełna przejrzystość Bożej realności (…) lecz podstawowej pewności co do 
Bożego istnienia towarzyszy zawsze niezgłębiona tajemniczość. Skoro tylko podejmo-
wane są próby bliższego opisania i nazwania Boga, ustawienia swego życia w łączności 
z Nim i odpowiedzenia Mu, obraz Boga rozpada się w sprzeczne obrazy. (…) Jeszcze 
jedna dalsza zależność wynika z refleksji nad historią religii. Powraca w niej regular-
nie motyw objawienia. Ukryte jest w tym przede wszystkim negatywne przekonanie, 
że człowiek nie jest w stanie sam z siebie  nawiązać łączności z Bogiem. (…) W sensie 
pozytywnym oznacza to, że istniejące sposoby łączności z Bogiem mają swe źródło 
w inicjatywie Boga, która poprzez tradycję mądrości starszych ludu przekazana zosta-
ła przejmującej ją wspólnocie. Do tego należy również świadomość, że religia musi 
opierać się na wyższym autorytecie niż czyjś własny rozum i potrzebuje wspólnoty, 
która by nią wzbogacała podstawową wiedzę ludzkości, nawet jeśli czyni to w postaci 
wielorakich zniekształceń i wariantów” – Joseph Ratzinger, Tajemnica Jezusa Chry-
stusa, przeł. J. Płoska, Kielce 1994, s. 26–27.
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ści „poznania” Boga, nawet jeśli mamy Go widzieć tylko niewyraźnie, 
jak w zwierciadle. Pytania dotyczące wiary wymagają krytycznej re-
fleksji. Przekonanie, że każdy, kto wierzy w  Boga, ma łatwowierną 
mentalność dziecka, to dowód głupiej, wygodnej i  źle poinformo-
wanej pychy współczesnego świata. Początki krytycznego myślenia 
w cywilizacji zachodniej związane były właśnie z tym, by starannie 
prowadzić ludzi drogą rozumowego potwierdzenia wiary, by strzec 
ją przed idolatrią, przed antropomorfizacją Boga i przykładaniem do 
Niego naszych ludzkich wartości, przed naiwną dosłownością jej in-
terpretacji i przed mentalnością zeloty gotowego mieczem bronić jej 
prawd. Równie irracjonalne jest jednak wyobrażanie sobie, że możli-
we jest poznanie prawdy, kiedy stoi się z boku, bez zaangażowania. 
Nawet jeśli za pomocą precyzyjnych wskazówek zostaliśmy doprowa-
dzeni do celu, musi przyjść chwila, gdy jesteśmy gotowi porzucić dla 
niej dotychczasowe przekonania. Prawda, której nie mamy odwagi 
przyjąć, nie będzie w stanie nas uwieść.

Każdy musi zaakceptować ryzyko kryjące się w wezwaniu płyną-
cym ze strony prawdy. Nawet indyferentyzm religijny jest rodzajem 
ryzyka, możliwe, że największego ze wszystkich, bo skoro nic nie 
ryzykujemy, niczego też nie możemy zyskać. Narzędziem intelek-
tu albo inaczej rozumu jest umysł, lecz jego mieszkaniem jest ser-
ce. Pod tym względem wiara przypomina zakochanie się w drugim 
człowieku. Otwierając serce na poszukiwanie Boga, wyruszamy pełni 
nadziei i  ufności, dopuszczając cały czas możliwość porażki. W  tej 
książce będziemy się starali, rzecz jasna, uniknąć dwóch skrajności: 
nadmiernego sceptycyzmu i  płytkiej łatwowierności. Nadmierny 
sceptycyzm może prowadzić do rozpaczy będącej ukrytą formą prze-
sadnego mniemania o sobie. Płytka łatwowierność może prowadzić 
do zideologizowania wiary, co jest formą bałwochwalstwa. Ponadto 
nikt – czy to zatwardziały ateista, czy najbardziej przekonany o praw-
dziwości swojej wiary człowiek wierzący – nie powinien lekceważyć 
argumentów strony przeciwnej. Jakże bowiem moglibyśmy zagłębić 
się w prawdę, jeśli nie odpowiemy sobie wcześniej na pytanie, dlacze-
go i w jaki sposób nasze przekonania mogą być fałszywe?

Na koniec dodajmy, że ludzie naprawdę mądrzy są świadomi tego, 
że do prawdy, zwłaszcza prawdy religijnej, nigdy nie dochodzimy 
sami. Potrzebujemy godnych zaufania przewodników. Nikt nie jest 
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w  stanie być obecny na wszystkich frontach argumentacji, analizy 
i  dociekań. Fizyka, chemia i  inne współczesne nauki przyrodnicze 
to z  konieczności działania zespołowe. To samo, a  nawet jeszcze 
bardziej, dotyczy filozofii i teologii, ponieważ w naszym dążeniu do 
poznania najwyższych prawd potrzebujemy kierownictwa mądrości, 
a nie tylko głosu znawców i ekspertów.

John Henry Newman zauważył już dawno, iż moce dowodzenia 
i argumentacji naszego rozumu tracą na znaczeniu, gdy w grę wcho-
dzą treści większej wagi i o daleko bardziej znaczących konsekwen-
cjach4. Geometria opiera się na dowodach. Wyjątkowo uzdolnieni 
młodzi ludzie potrafią się nauczyć matematyki i języków obcych bez 
pomocy nauczycieli. Są to godne pochwały przedsięwzięcia, a  zdu-
miewająca zdolność niektórych osób do samodzielnego przyswajania 
wiedzy to kolejny dowód mocy naszego pragnienia poznania praw-
dy. Trzeba jednak pamiętać, że kształcenie młodzieży powinno być 
usystematyzowane i odznaczać się dyscypliną, by uwolnić drzemiący 
w młodych ludziach potencjał i wykorzystać go w służbie prawdzie. 
Tak jak w  przypadku treningu rwących się do galopu koni, jedną 
z największych radości nauczyciela jest świadomość tego, że rozpala 
i ukierunkowuje w młodych ludziach głód wiedzy.

Na pytania o Boga, o to, jak Go czcić i jak wieść prawe życie, nie 
da się odpowiedzieć wyłącznie sylogizmami. Nowożytny mit szla-
chetnego dzikusa wpoił nam błędne przekonanie, iż wiedza o tym, co 
dobre, jest wrodzona człowiekowi, zaś edukacja jej nie rozwija, a nawet 
ją psuje. Prawda jest jednak taka, że kto nie został uformowany przez 
jakąś tradycję moralną, pozostaje w stanie zdziczenia, nie natury. Po-
nadto nie istnieje żadna „naturalna” perspektywa religijna, którą jakiś 
utalentowany samouk byłby w stanie samodzielnie w sobie wypraco-
wać w taki sam sposób, w jaki może sam nauczyć się algebry. Głębokie 
poznanie prawdy, dobra i piękna wymaga użycia rozumu. Bardzo wiele 
jednak zależy także od pierwszych zasad, początkowych przypuszczeń 
i  głębokich intuicji będących podstawą naszej refleksji. To wszystko 
oznacza, że potrzebujemy godnych zaufania nauczycieli, którzy pomo-
gą nam rozeznać, co należy twierdzić, co kultywować. Co się tyczy na-

4  John Henry Newman, Logika wiary, przeł. P. Boharczyk, Warszawa 1989, s. 293–
–296.



uczycieli religii i moralności, często (i słusznie) cenimy w nich bardziej 
mocny i zdrowy charakter, a nie błyskotliwość, mądrość lub erudycję; 
głęboką pobożność, nie uczoność. Tu także kryje się niebezpieczeń-
stwo, gdyż często zmuszeni jesteśmy zdecydować się na nauczyciela, 
nim poznamy go na tyle dobrze, by móc podjąć rozważną decyzję. 
Jeszcze częściej takich nauczycieli wybierają dla nas rodzice lub nasze 
środowisko. Także i w tym wypadku musimy zaakceptować towarzy-
szące temu ryzyko, nie rezygnując przy tym z krytycznych zdolności 
rozumu, a równocześnie nie stojąc z boku i wahając się tak długo, że 
ostatecznie nie wyruszamy w drogę, by szukać prawdy.

Ta książka chce być właśnie takim towarzyszem w  drodze do 
prawdy. Nie mam zamiaru za pomocą argumentów przekonywać czy-
telnika do przyjęcia prawd wiary katolickiej, aczkolwiek będę przed-
stawiał takie argumenty. Argumenty logiczne nie zawsze przybliżają 
nas do Boga, często jednak pozwalają zrobić kolejny krok, który może 
nam pomóc ostatecznie Go odkryć. Nie traktuję także rozdziałów tej 
książki jako homilii, aczkolwiek staram się dawać w nich świadectwo 
wiary nadprzyrodzonej. Czasami musimy ujrzeć przed sobą prawdę, 
w którą jeszcze nie wierzymy albo wierzymy tylko połowicznie. Moim 
celem jest ukazanie ogólnego kształtu katolicyzmu. Mam nadzieję, 
że uda mi się przedstawić w  zarysie jego wewnętrzną rozumność 
bądź formę jako swego rodzaju tajemnicę, która jest równocześnie 
widzialna i niewidzialna, pradawna i współczesna, mistyczna i racjo-
nalna. W książce nie staram się przedstawiać moich indywidualnych 
poglądów, lecz oddać mądrość Kościoła katolickiego, on jest bowiem 
dla nas, jak obiecał Chrystus, wiarygodnym nauczycielem prawd za-
równo Bożych, jak i ludzkich.
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