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PRO­LOG

Oca­la­ły czte­ry li­sty i kart­ka. Dwa Le­opold Tyr­mand na­pi­sał ołów­kiem. Jako dżen­tel­men wie­dział, że w ten spo­sób pi­sać nie wy­pa­da, ale w przy­pad­ku pierw­sze­go z nich nie miał in­ne­go wyj­ścia. Le­żał na kwa­te­rze z nogą w gip­sie i nie mógł się­gnąć po pió­ro. Za­tem dru­gi list, rów­nież na­pi­sa­ny ołów­kiem, to już zło­śli­wa ma­ni­fe­sta­cja. 

A te­raz te li­sty leżą przede mną. Są trud­ne do od­czy­ta­nia. Li­te­ry się za­tar­ły, gra­fit wy­blakł. Mimo to na­dal spo­ro mó­wią o au­to­rze. Na przy­kład to, że w ogó­le nie mają skre­śleń, a dłu­gie wy­ra­zy pi­sa­ne są łącz­nie, jak gir­lan­dy. Wy­glą­da na to, że Tyr­mand prze­le­wał na pa­pier go­to­we, uprzed­nio uło­żo­ne w gło­wie fra­zy. Nie trze­ba być gra­fo­lo­giem, aby stwier­dzić, że taki spo­sób pi­sa­nia zdra­dza nie tyl­ko umie­jęt­ność lo­gicz­ne­go my­śle­nia i dużą pew­ność sie­bie. To ab­so­lut­ne pa­no­wa­nie nad tre­ścią prze­ka­zu. Czyż­by? 

Prze­czy temu spo­sób sta­wia­nia kro­pek nad „i”. Bo krop­ka – we­dług gra­fo­lo­gów – to stem­pel fir­mo­wy pi­szą­ce­go. Tyr­mand sta­wiał krop­ki wy­so­ko i po pra­wej stro­nie, co ozna­cza (jed­nak zaj­rza­łem do pod­ręcz­ni­ka gra­fo­lo­gii), że choć miał bo­ga­tą wy­obraź­nię, aż taki pew­ny sie­bie nie był. 

Cie­ka­wą pod­po­wiedź daje rów­nież spo­sób pi­sa­nia du­żej li­te­ry „T”. W wy­ra­zie „Twój” Tyr­mand po­sta­wił dłu­gą po­zio­mą kre­skę. To po­dob­no do­wód, że był bez­czel­nym upar­ciu­chem i en­tu­zja­stą. A tak­że opty­mi­stą z du­ży­mi am­bi­cja­mi. Czy na pew­no? Je­śli cho­dzi o am­bi­cje, to fakt. Ni­g­dy ich nie krył, a na­wet – jak się na­pił – za­pew­niał, że jako li­te­rat pod­bi­je kie­dyś świat. A jed­nak gra­fo­lo­gia uczy, że duże od­stę­py mię­dzy wy­ra­za­mi to ra­czej do­wód jego sa­mot­no­ści. Tak pi­szą ci, któ­rzy nie lu­bią tłu­mu. A prze­cież wia­do­mo, że Tyr­mand w tłu­mie czuł się zna­ko­mi­cie. Oczy­wi­ście pod pew­nym wa­run­kiem: to mu­siał być tłum jego wiel­bi­cie­li.

Trze­ci z za­cho­wa­nych li­stów to ab­so­lut­ny ra­ry­tas, bia­ły kruk ko­lek­cji. Wy­stu­ka­ny na ma­szy­nie, czy­ta się do­sko­na­le, a pie­przu ca­łej hi­sto­rii do­da­je fakt, że po­wstał na pa­pie­rze fir­mo­wym. „Świa­to­wy Kon­gres Obroń­ców Po­ko­ju we Wro­cła­wiu 1948 roku” – czy­ta­my w na­głów­ku. Kart­ki z kon­gre­so­wej pa­pe­te­rii Tyr­mand użył tu ce­lo­wo. Chciał bo­wiem, żeby ad­re­sat­ka się nad nim zli­to­wa­ła. Bo to do­wód jego dzi­siej­szej nę­dzy – na­pi­sał, pod­kre­śla­jąc pe­wien pa­ra­doks. Otóż od kon­gre­su mi­nę­ło sześć lat. Wte­dy, w 1948 roku, Tyr­mand był kró­lem ży­cia, na kon­gre­sie zro­bił wy­wiad z sa­mym Pa­blem Pi­cas­sem. Na oczach zdu­mio­nych ko­le­gów i bez­sil­nych ube­ków prze­ko­ma­rzał się z Ju­lia­nem Hux­ley­em. Sześć lat póź­niej był już na dnie. Nie miał ani pra­cy, ani czy­stej kart­ki. 

Jest jesz­cze krót­ki li­ścik, w za­sa­dzie od­ręcz­na wia­do­mość, że wła­śnie nad­jeż­dża, i bia­ło-czar­na pocz­tów­ka. Nic in­ne­go nie oca­la­ło, resz­ta ko­re­spon­den­cji prze­pa­dła. 

Za­tem pocz­tów­ka. To małe dzie­ło sztu­ki. Po­cho­dzi z Za­ko­pa­ne­go, co wi­dać na ob­raz­ku. Bo oto zima, Hala Gą­sie­ni­co­wa i gru­pa nar­cia­rzy. Pa­no­wie przy­go­to­wu­ją się do zjaz­du, sma­ru­ją nar­ty, spraw­dza­ją za­pię­cia. Kil­ka­dzie­siąt lat temu przy­go­to­wa­nie do szu­su to był cały ce­re­mo­niał, a nie jak te­raz – rzu­casz de­chy na śnieg, wpi­nasz buty i go­to­we. 

Pocz­tów­ka była pierw­szą z ich ko­re­spon­den­cji. Po­dob­nie jak li­sty ołów­kiem za­adre­so­wał ją do Kry­styn­ki. Są tu kon­wen­cjo­nal­ne ży­cze­nia świą­tecz­ne, ży­cze­nie suk­ce­sów w szko­le i po­zdro­wie­nia dla ro­dzi­ców. A po­tem jest dziw­ne zda­nie. Że „na­ra­zie” w gó­rach jest nud­no i wszyst­ko nie tak, jak po­win­no być.

Tyr­mand i błąd or­to­gra­ficz­ny? – za­sta­na­wiam się. „Na ra­zie” pi­sze się osob­no. No i nie ma daty. To też nie w jego sty­lu. Pa­trzę na ad­res. Przy­naj­mniej ten się zga­dza. Uli­ca No­wo­wiej­ska w War­sza­wie. 

Sie­dzi­my tu te­raz z pa­nią Kry­sty­ną. Sześć­dzie­siąt sześć lat póź­niej. 









ROZ­DZIAŁ 1 



BO­GNA

Spró­buj­my opi­sać Bo­gnę. Nie bę­dzie to ła­twe, jako że Bo­gna to ra­czej zwar­ta ca­łość, bez twór­czych sprzecz­no­ści. To na­wet, co w niej przej­rzy­ście po­spo­li­te, śmiesz­ne i nie­god­ne uwa­gi, w su­mie skła­da się na ja­kąś in­ność, na­wet ory­gi­nal­ność, na­wet styl, tro­chę za­dzi­wia­ją­cy u ta­kie­go szczy­la. Bo­gny nie spo­sób omieść spoj­rze­niem, po­mi­nąć, nie za­uwa­żyć: jest na­ry­so­wa­na i po­kry­ta ko­lo­rem, wy­peł­nia sobą chwi­lę lub rze­czy­wi­stość, zaj­mu­je miej­sce w prze­strze­ni z ja­kimś wi­zu­al­nym ha­ła­sem. 

Le­opold Tyr­mand, Dzien­nik 1954[1]

 

 

Zim­no, mży, pada. Po­tem leje. I tak do kwiet­nia. Po kost­ki w błot­nej brei, z lo­do­wa­tą wil­go­cią za koł­nie­rzem. Wi­ta­my w paź­dzier­ni­ko­wej War­sza­wie. Tyr­mand nie­na­wi­dził tej pory roku. Ła­pał prze­zię­bie­nia, cie­kło mu z nosa, no i ta hi­po­chon­dria. Każ­de kich­nię­cie upew­nia­ło go, że do­pa­da go gry­pa. 

„Kie­dy deszcz ze śnie­giem, sią­piąc za koł­nie­rze, za­wi­sa nad War­sza­wą, gdy uli­ce po­kry­wa­ją się gę­stą ma­zią bło­ta, kle­ją­ce­go się w każ­dej szcze­li­nie mu­rów, tro­tu­arów, jezd­ni – War­sza­wa sta­je się uciąż­li­wa i przy­gnę­bia­ją­ca. Bło­to, bło­to, bło­to, bu­ro­pia­sko­wa pap­ka...” – pi­sał w jed­nym ze swo­ich słyn­nych fe­lie­to­nów o sto­li­cy i nie była to oda do ra­do­ści. 

Te­raz też nie jest le­piej. Tyle że do­cho­dzi jesz­cze ha­łas. Miesz­ka­nie Kry­sty­ny znaj­du­je się na par­te­rze, żeby po­roz­ma­wiać w spo­ko­ju, bę­dzie­my mu­sie­li za­mknąć uchy­lo­ne okno. Od­pro­wa­dzam wzro­kiem ja­zgo­czą­cy tram­waj i na­gle po­ja­wia się czar­na pla­ma. To kot. Jest chy­ba tak samo za­sko­czo­ny mną, co ja nim. Wszedł przez okno, siadł na pa­ra­pe­cie i przy­glą­da mi się ba­daw­czo.

Od­kła­dam na stół kart­kę z Za­ko­pa­ne­go. 

– To Be­ret – Kry­sty­na przed­sta­wia do­mow­ni­ka. – Miesz­ka­my ra­zem od czte­rech lat. Po­cząt­ki były trud­ne, ale gdy tyl­ko usta­li­li­śmy, że nie bę­dzie­my so­bie wcho­dzić w dro­gę, do­szło do ugo­dy. 

Czy­li naj­pierw zgo­dy nie było. Nie po­lu­bi­li się. Pew­nie ko­cur był wred­nym sier­ściu­chem, si­kał do bu­tów, rwał na­rzu­ty. O, na­wet te­raz wbił pa­zu­ry w kapę i szar­pie. Nie­któ­re koty ta­kie są. A może to nie on? Może to ona – kłę­bek ner­wów i sprzecz­no­ści – wy­ży­wa­ła się na bied­nym stwo­rze­niu? Nie wiem. 
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Pocz­tów­ka z Za­ko­pa­ne­go była pierw­szą z ich ko­re­spon­den­cji. Po­dob­nie jak li­sty ołów­kiem za­adre­so­wał ją do Kry­styn­ki. Są tu kon­wen­cjo­nal­ne ży­cze­nia świą­tecz­ne, ży­cze­nie suk­ce­su w szko­le i po­zdro­wie­nia dla ro­dzi­ców. A po­tem jest dziw­ne zda­nie. Że „na­ra­zie” w gó­rach jest nud­no i wszyst­ko nie tak, jak po­win­no być.



[image: F 14]
Tyr­mand wy­glą­dał ja­koś ina­czej niż cała resz­ta. Był z in­nej baj­ki. Jak­by go kto wy­ciął no­życz­ka­mi z in­ne­go fol­de­ru. Ina­czej się ubie­rał, ina­czej uśmie­chał, miał w so­bie luz i pew­ność sie­bie. 



Je­stem tro­chę zde­ner­wo­wa­ny. Nie, nie kota się boję (ten wła­śnie bez­sze­lest­nie zsu­wa się na pod­ło­gę). Pani Kry­sty­na za­dzwo­ni­ła do mnie ty­dzień temu, te­le­fon po­prze­dzo­ny był jesz­cze inną, wy­ja­śnia­ją­cą i in­stru­ują­cą roz­mo­wą, i oto sie­dzi­my u niej w sa­lo­nie, a Be­ret wą­cha mi no­gaw­ki spodni. Przez chwi­lę cho­dzi po po­ko­ju, god­nie, wy­prę­żo­ny. Jesz­cze raz ocie­ra się o moją nogę, po czym zni­ka w kuch­ni. 

– Z ja­kichś po­wo­dów zo­sta­wi­łam so­bie te czte­ry, pięć li­stów. Są cha­rak­te­ry­stycz­ne. Jest w nich wszyst­ko, co trze­ba. Cały nasz sto­su­nek do sie­bie... 

Boję się, bo przez te­le­fon po­wie­dzia­ła, że chce mi opo­wie­dzieć, „jak było na­praw­dę”. Czy­li jak w rze­czy­wi­sto­ści wy­glą­dał jej zwią­zek z Tyr­man­dem. Prze­cież to, co opi­sał w słyn­nym Dzien­ni­ku 1954, to, jak opi­sał Bo­gnę, to jego praw­da. 

To aku­rat ja­sne. Bo­gna w Dzien­ni­ku jest jak dżun­gla: wi­tal­na, jur­na, pul­su­ją­ca. Gło­śna, wy­zy­wa­ją­ca. Taka Lo­li­ta w cie­niu Pa­ła­cu Kul­tu­ry. Z ko­lei war­szaw­ski Pa­łac Kul­tu­ry – wia­do­mo. Ster­czą­cy w nie­bo ero­tycz­ny sym­bol pa­no­wa­nia gru­ziń­skie­go wą­sa­cza nad świa­tem. Bo­gna, mimo że hi­ste­rycz­na i trud­na w oby­ciu, wręcz nie­obli­czal­na, to ty­po­wa na­sto­lat­ka. Gło­wę ma ume­blo­wa­ną jak go­muł­kow­ski sa­lo­nik: prza­śne me­ble ze sklej­ki, kan­cia­ste to i nie­wy­god­ne. Żyć się w tym nie da, ale trze­ba. Tak ją Tyr­mand wy­my­ślił. 

A ona, ta rze­czy­wi­sta Bo­gna, ma swo­ją praw­dę. Inną. I te­raz chce ją z sie­bie wy­rzu­cić. 

Pierw­sza wer­sja Dzien­ni­ka 1954 po­wsta­ła 65 lat temu. Dzie­sięć lat póź­niej Tyr­mand wy­je­chał z kra­ju. 39 lat mi­nę­ło od pierw­sze­go wy­da­nia książ­ki w Lon­dy­nie. 34 lata temu zmarł on sam.

Na­zbie­ra­ło się. Nie wiem, cze­go: złych, bo­le­snych emo­cji, a może cie­płych, klu­cho­wa­tych wspo­mnień. Łza­wych no­stal­gii lub wred­nych i ką­śli­wych szpil. 

Roz­glą­dam się po miesz­ka­niu. Pa­trzę na ścia­ny (dużo ob­ra­zów), tak­su­ję bi­blio­te­kę (całe wy­da­nie Pro­usta) i do­strze­gam, że Kry­sty­na cały czas ob­ser­wu­je mnie ba­daw­czo. Jest tak samo spię­ta? A może ją to bawi? Że oto przy­szedł dzien­ni­karz i bę­dzie ją wy­py­ty­wał. Za­da­wał pod­chwy­tli­we py­ta­nia, a w koń­cu wy­pa­li: „Prze­cież Bo­gna mia­ła wte­dy szes­na­ście lat, to była pe­do­fi­lia!”. Któ­ry to już raz.

Zbie­ram się w so­bie. 

– Czy to tu... – za­czy­nam od py­ta­nia, ale nie daje mi skoń­czyć.

– ...tu, tu. A w za­sa­dzie za ścia­ną. To też opo­wiem. 

Na No­wo­wiej­skiej od­by­ła się słyn­na pry­wat­ka, któ­rą Tyr­mand opi­sał jako ba­ta­lię ży­wio­łów i hor­mo­nów. To naj­lep­szy li­te­rac­ki opis po­tań­có­wy w ko­mu­ni­stycz­nej Pol­sce. 

On, słyn­ny war­szaw­ski dan­dys i król bi­ki­nia­rzy, do tego do­sko­na­ły tan­cerz, i oni, ró­wie­śni­cy Bo­gny, prysz­cza­ci i za­po­ce­ni chłop­cy, po­że­ra­ją­cy go wzro­kiem. To było przy­ję­cie imie­ni­no­we. Bo­gna za­pro­si­ła zna­jo­mych, ko­le­żan­ki z kla­sy. On sam się wpro­sił. Przez całą im­pre­zę sie­dział z ro­dzi­ca­mi w ga­bi­ne­cie jej ojca i do­pie­ro gdy usły­szał od­po­wied­nią mu­zy­kę w ra­diu, wstał, prze­pro­sił ich na chwi­lę i ru­szył do boju.

„Wsko­czy­łem na ring” – na­pi­sał po­tem dum­ny jak ja­kiś dziel­ni­co­wy Achil­les, po­grom­ca Hek­to­ra z wa­rzyw­nia­ka. A wszyst­ko po to, by po­ka­zać gów­nia­rzom, że z nim, przed­sta­wi­cie­lem ga­tun­ku old bri­tish scho­ol, nie mają naj­mniej­szych szans. Oni, wy­pierd­ki z ZMP. On, obiekt wes­tchnień sta­li­now­skiej War­sza­wy.

– Po pro­stu to opo­wiem i będę mia­ła spo­kój – wy­ja­śnia Kry­sty­na. – I jesz­cze coś opo­wiem. Bo hi­sto­ria z Bo­gną wciąż trwa. Źle po­wie­dzia­łam, to nie jest hi­sto­ria. To się dzie­je tu i te­raz. 

– Do­brze – przy­ta­ku­ję, choć nie do koń­ca ła­pię, o co cho­dzi. Tak zro­bi­my. Ale naj­pierw mu­szę za­dać to py­ta­nie. Przed przyj­ściem zro­bi­łem prze­cież son­dę wśród zna­jo­mych. – Czy kto­kol­wiek wie, że ty to ty? Że ty to TA Bo­gna? 

Bo na „ty” prze­szli­śmy bar­dzo szyb­ko. Kry­sty­na jest bez­po­śred­nia. Już po pię­ciu mi­nu­tach po­in­for­mo­wa­ła, że mó­wie­nie na „pan”, „pani” ją mę­czy. 

– Że by­łaś jego muzą? 

Moim zda­niem wie­dzą to tyl­ko spe­cja­li­ści od Tyr­man­da. I to nie wszy­scy. Mar­cel Woź­niak, au­tor je­dy­nej do tej pory bio­gra­fii pi­sa­rza, utoż­sa­mia ją z Kry­sty­ną Unie­chow­ską, pi­sar­ką i hi­sto­ry­kiem sztu­ki[2]. To nie jest tak, że jak idzie uli­cą, sły­szy za ple­ca­mi szep­ty. Że to ona, ta lo­li­ta kró­la bi­ki­nia­rzy. Bar­dot­ka sta­li­now­skiej War­sza­wy. Że to o niej jest Dzien­nik 1954. Na­wet na fejs­bu­ko­wym fan­pa­ge’u Le­opol­da Tyr­man­da ta­jem­ni­ca wciąż po­zo­sta­je ta­jem­ni­cą. 

Ad­mi­ni­stra­tor wrzu­cił jej trzy zdję­cia i za­nę­cił wpi­sem „po­dob­no mia­ła na imię Kry­sty­na”. Po­ni­żej pięć ko­men­ta­rzy: „Czyż­by to była Bo­gna?”. „Ktoś wie, jak ona mia­ła na na­zwi­sko?”. „»Boże, nie po­zwól mi skrzyw­dzić tej dziew­czy­ny«”. „Środ­ko­we zdję­cie jest z war­szaw­skiej Le­gii”. „Zga­dza­ło­by się, bo pod datą 13 mar­ca w Dzien­ni­ku 1954 Tyr­mand wspo­mi­na o tym, że ma zo­bo­wią­za­nia – »dziś imie­ni­ny Bo­gny«. A w ka­len­da­rzu stoi – Kry­sty­ny ;)”.

– Nie­wie­le osób wie – przy­zna­je Kry­sty­na. – Bo­gna na­dal funk­cjo­nu­je jako po­stać li­te­rac­ka. Dzię­ki temu mam spo­kój. 

Choć nie za­wsze tak było. W la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych do­szło do za­baw­nej sy­tu­acji. W Mu­zeum Li­te­ra­tu­ry na Sta­rym Mie­ście od­by­ło się spo­tka­nie po­świę­co­ne Tyr­man­do­wi i jego Dzien­ni­kom. Byli pi­sa­rze, dzien­ni­ka­rze, zna­jo­mi. No i rze­sze jego fa­nów. Kry­sty­na, in­co­gni­to, sie­dzia­ła w ostat­nim rzę­dzie mię­dzy sta­ry­mi zna­jo­my­mi: Ja­nu­szem Gło­wac­kim i Ro­ma­nem Wa­sch­ko. W pew­nym mo­men­cie ktoś z sali za­py­tał z po­stu­la­tem de­fi­ni­tyw­ne­go roz­strzy­gnię­cia, czy Bo­gna to po­stać praw­dzi­wa, czy jed­nak wy­my­ślo­na.

Pod­niósł się szum, a po­tem za­pa­dła krę­pu­ją­ca ci­sza. Bo kto miał udzie­lić od­po­wie­dzi? Wte­dy ktoś po­wie­dział, że we­dług jego wie­dzy Bo­gna to Bar­ba­ra Hoff, póź­niej­sza dru­ga żona pi­sa­rza. Po­wsta­ło za­mie­sza­nie. Tak się zło­ży­ło, że pani Bar­ba­ra była na sali. Wy­rwa­na do od­po­wie­dzi i tro­chę zde­ner­wo­wa­na od­par­ła, że to nie ona. Na­pię­cie spodo­ba­ło się łow­cy ta­kich sy­tu­acji – Gło­wac­kie­mu. Szturch­nął lek­ko Kry­sty­nę w bok i szep­nął: „Może wsta­niesz?”. A ją jak­by pio­run strze­lił. Za­mar­ła z prze­ra­że­nia. Bo nie tyl­ko nie mia­ła ocho­ty się ujaw­niać, w ogó­le nie mia­ła ocho­ty być w cen­trum uwa­gi. Naj­chęt­niej za­pa­dła­by się pod zie­mię. Tym­cza­sem Wa­sch­ko z dru­giej stro­ny rów­nież po­czy­nił uwa­gę, że mo­gła­by to z sie­bie wy­rzu­cić. „I bę­dzie z gór­ki...” – ku­sił. 

– My­śla­łam, że ze stra­chu osi­wie­ję! Po­sła­łam im ta­kie spoj­rze­nie, że za­mil­kli. 

Mimo chi­cho­tów nie zdra­dzi­li jej do koń­ca wie­czo­ru. A po spo­tka­niu wy­strze­li­ła do domu jak z pro­cy. Byle da­lej od tych cie­kaw­skich, byle nie stać się sen­sa­cją dnia. 

– To był chy­ba naj­szyb­szy po­wrót z im­pre­zy w moim ży­ciu. Zgro­za! 

Pierw­szy, któ­ry ją od­na­lazł (i prze­ko­nał do roz­mo­wy), był Ma­riusz Urba­nek. Nie­du­ża książ­ka Zły Tyr­mand to wiel­ki krok w dzie­jach tyr­man­do­lo­gii. Kry­sty­na opo­wie­dzia­ła mu kil­ka aneg­dot i zno­wu za­mil­kła na lata. Nie była go­to­wa, by opi­sać ich zwią­zek. Nie mia­ła ocho­ty na zwie­rze­nia. Dla­cze­go? Tego nie wie. Tak wy­szło. Może było za wcze­śnie. A może jej się nie chcia­ło. Czę­sto po­wta­rza sło­wo: „Nuda!”.

Dla­te­go tro­chę się de­ner­wu­ję. A co, je­śli mi po­wie, że Tyr­mand był pod­łą świ­nią? Że ją wy­ko­rzy­stał, po­tem bez­wstyd­nie opi­sał, na­stęp­nie wy­je­chał i zo­sta­wił na pa­stwę war­szaw­ki. Albo że to nie on na­pi­sał Złe­go. Albo że w plot­ce, ja­ko­by był taj­nym współ­pra­cow­ni­kiem bez­pie­ki, coś jest na rze­czy. Bo były ta­kie plot­ki. To prze­cież nie­moż­li­we – dud­ni­ła War­sza­wa – aby Żyd bi­ki­niarz w środ­ku sta­li­ni­zmu tak dłu­go grał wła­dzy lu­do­wej na no­sie. Żeby tak bez­kar­nie ją­trzył i pro­wo­ko­wał słyn­ny­mi czer­wo­ny­mi skar­pe­ta­mi. Co wte­dy? 

Bo ja przy­zna­ję się od razu: Tyr­man­da ko­cham. Ani się tego nie wsty­dzę, ani mi głu­pio z tego po­wo­du. Ko­cham go, jak się ko­cha ulu­bio­nych pi­sa­rzy. Tych, któ­rzy od­ci­snę­li pięt­no, wry­li się wiecz­nym pió­rem jak mło­tem pneu­ma­tycz­nym w żyzń. Nasz zwią­zek trwał oczy­wi­ście kró­cej niż ich, ma zu­peł­nie inny cha­rak­ter, ale rów­nież jest pe­łen emo­cji. Pe­łen kom­ba­tanc­kich wspo­mnień jesz­cze z okre­su ko­mu­ny oraz tę­sk­no­ty za utra­co­nym cza­sem. 

Pa­mię­tam do­sko­na­le: zima, 1988 rok. By­łem na pierw­szym roku stu­diów. Le­gi­ty­ma­cja pod­ziem­ne­go NZS-u w kie­sze­ni, ter­min spo­tka­nia szta­bu Po­ma­rań­czo­wej Al­ter­na­ty­wy w gło­wie, orła wro­na nie po­ko­na, a ko­mu­na musi upaść. Po­pra­wiam nie­wi­docz­ne ofi­cer­ki i wcho­dzę na te­ren uni­wer­sy­te­tu. Co tam wcho­dzę! Ja wbi­jam kro­kiem na­prze­mien­nym (to z Ba­rań­cza­ka). Do tego ma­tecz­ni­ka an­ty­ko­mu­ni­stycz­ne­go spi­sku, tego gniaz­da re­ak­cji. Kil­ka­dzie­siąt me­trów za bra­mą odra­pa­ny mu­rek, po pra­wej In­sty­tut Hi­sto­rycz­ny. Na mur­ku pod­ziem­ne wy­daw­nic­twa. Sprze­da­wał je Ja­siu Ulot­ka, jak go wte­dy na­zy­wa­li­śmy. Mały, wy­mię­ty kon­spi­ra­tor, wiecz­nie po­ka­słu­ją­cy od ta­nich fa­jek bez fil­tra. Stał przy mur­ku co­dzien­nie, aż uznał, że utarg zro­bio­ny i może zwi­jać in­te­res. Han­dlo­wał jaw­nie, prze­cież ko­mu­na była już na ko­la­nach. 

Idę za­tem na za­ję­cia i ły­pię okiem na okład­ki. Hus­serl, He­ideg­ger, Toyn­bee. Na­praw­dę ta­kich au­to­rów sprze­da­wał. I szło to jak cie­płe bu­łecz­ki. Pa­mię­tam, że po eg­zem­plarz Po­li­ty­ki jako za­wo­du i po­wo­ła­nia Maxa We­be­ra usta­wi­ła się dłu­ga ko­lej­ka. Nic wte­dy nie ku­pi­łem. 

Wcho­dzę na wy­dział, otwie­ram drzwi do sali nu­mer dwa, za chwi­lę za­ję­cia, a tam przy­ja­ciel. Za­czy­ta­ny. Zgod­nie z obo­wią­zu­ją­cym zwy­cza­jem, aby mu nie prze­szka­dzać w lek­tu­rze, od­gi­nam okład­kę i czy­tam na ob­wo­lu­cie: Dzien­nik 1954. Ja­kiś Soł­że­ni­cyn? A może Her­ling-Gru­dziń­ski? Nic mi to nie mówi. 

Tym­cza­sem ko­le­ga sy­czy: – Je­zu­uuu...

Nie cho­dzi­ło mu o to, że prze­szka­dzam.

– Ja­kie to jest do­bre­eee... – Nie od­ry­wa wzro­ku.

– Skąd masz? – py­tam.

– Ja pier­do­lę... ge­nial­ne...

Koń­ców­ki li­ta­nii nie sły­sza­łem. Wy­bie­głem na dwór, w żół­tych pal­cach Ja­sia tli­ło się ostat­nie źdźbło extra moc­ne­go. Oka­za­ło się, że Tyr­mand już zszedł. Ale...

Ostał się je­den, wy­bra­ko­wa­ny eg­zem­plarz. Ulot­ka nie sprze­dał go, bo in­tro­li­ga­tor­ni coś się po­mie­sza­ło i stro­ny były zszy­te na opak. Do pięć­dzie­sią­tej stro­ny ja­koś szło, po­tem od razu była sto dwu­dzie­sta i ko­lej­ne, poza tym wie­lu kar­tek bra­ko­wa­ło. A to, że druk był wiel­ko­ści zia­re­nek maku, pa­pier zaś nada­wał się do za­wi­ja­nia śle­dzi, to aku­rat bet­ka. Tak się wte­dy wy­da­wa­ło książ­ki, co do­pro­wa­dza­ło Kisz­cza­ka z Ja­ru­zel­skim do szew­skiej pa­sji rzecz ja­sna. 

My­śla­łem, że Ja­siu sprze­da ta­niej. Ale gdzie tam. Wy­cią­gnął mi z port­fe­la wszyst­ko, co mia­łem, tak że zo­sta­łem z An­ty­go­ną w kie­sze­ni (to z Tyr­man­da).

Za­czą­łem czy­tać jesz­cze na mur­ku. Co się dzia­ło po­tem, nie wiem. Nie mam po­ję­cia. Naj­pierw le­cia­ły mi­nu­ty, po­tem kwa­dran­se, na­stęp­nie go­dzi­ny. Mi­ja­ły za­ję­cia, ćwi­cze­nia, wy­kła­dy. Dzień, noc, dzień. Ty­go­dnie, mie­sią­ce. Mur w Ber­li­nie padł, ko­mu­na się skoń­czy­ła. Mich­nik z Ku­ro­niem po­szli w mi­ni­stry, Jan Pa­weł ob­le­ciał zie­mię trzy­sta razy. Po­wstał zu­peł­nie nowy świat, a ja wpa­dłem w tyr­man­do­we fra­zy po same uszy. Tra­fio­ny, za­to­pio­ny. Po Dzien­ni­ku przy­szedł czas na Ży­cie to­wa­rzy­skie i uczu­cio­we. Po­tem był Fi­lip, Sie­dem da­le­kich rej­sów, na­stęp­nie Wę­drów­ki i my­śli po­rucz­ni­ka Stu­kuł­ki, a na ko­niec Zły. Za­chły­śnię­cie się War­sza­wą lat pięć­dzie­sią­tych. Od­kry­cie Atlan­ty­dy, od­ko­pa­nie Pom­pe­jów. Tyr­mand, Tyr­mand i nikt inny. 

Rzu­ci­łem stu­dia, zo­sta­łem dzien­ni­ka­rzem. Na­pi­sa­łem parę ksią­żek. A te­raz sie­dzę z Bo­gną vel Kry­sty­ną w po­ko­ju, w któ­rym Tyr­mand pro­sił o jej rękę za­tro­ska­nych ro­dzi­ców.

– Na­zy­wam się Kry­sty­na Okól­ska. Rocz­nik 1935. Spo­ro się w moim ży­ciu wy­da­rzy­ło rze­czy pięk­nych i rze­czy smut­nych. Rze­czy, z któ­rych je­stem dum­na, i rze­czy przy­krych, o któ­rych ci nie opo­wiem. A Tyr­mand? O Tyr­man­dzie to ja roz­ma­wiać nie będę...

Ci­sza. Spo­kój. Wdech, wy­dech. Wdech, wy­dech. Czy­li nici z na­sze­go pro­jek­tu? 

– ...tak mu po­wie­dzia­łam. 

O, Be­ret zno­wu się po­ja­wił. Cho­le­ra. Szko­da. Co ja głu­pi my­śla­łem, że tak wle­zę tu z uli­cy, za­dam kil­ka py­tań i już pój­dzie. Po­pły­nie wart­ko opo­wieść, wzbie­rze rze­ka wspo­mnień. 

– Ale komu? – bą­kam nie­pew­nie. 

– Czy ty mnie słu­chasz? No prze­cież mó­wię. Ty so­bie ko­chasz Tyr­man­da, a są tacy, co ko­cha­ją Bo­gnę. I ja z tym mu­szę żyć! 

Wróć. Nic nie ro­zu­miem. Chy­ba przy­wa­li­ły mnie te wspo­mnie­nia sprzed upad­ku ko­mu­ny, zmą­ci­ły sku­tecz­nie uwa­gę. Bo coś prze­ga­pi­łem. Jacy „oni”? Kto ją ko­cha? O czym ona te­raz mówi? 

To było dzie­sięć lat temu. Jak na wzo­ro­wą bab­cię przy­sta­ło, Kry­sty­na opie­ko­wa­ła się wnu­kiem pod nie­obec­ność syna i sy­no­wej w ich war­szaw­skim miesz­ka­niu. Za­dzwo­nił te­le­fon. Ku­zyn od razu przy­znał, że dzwo­ni do niej, bo ma coś dziw­ne­go do po­wie­dze­nia. Wy­krztu­sił, że skon­tak­to­wał się z nim pe­wien męż­czy­zna. Przy­słał mu list. Na dwóch stro­nach była proś­ba i dłu­gie wy­ja­śnie­nie. Z tre­ści wy­ni­ka­ło, że au­tor to pol­ski emi­grant, od kil­ku­dzie­się­ciu lat miesz­ka w Au­stra­lii i do­pie­ro nie­daw­no prze­czy­tał Dzien­nik 1954. Po­stać Bo­gny tak go za­fa­scy­no­wa­ła, że po­sta­no­wił ją od­na­leźć. Nie, nie jest dzien­ni­ka­rzem ani pi­sa­rzem, nie szu­ka weny na fil­mo­wy sce­na­riusz. Po pro­stu pro­za Tyr­man­da zro­bi­ła na nim ta­kie wra­że­nie, że nie może się uwol­nić od po­sta­ci Bo­gny. Musi się z nią spo­tkać. Bo już wie, że ta żyje. Oczy­wi­ście po­li­czył lata, wie, że mi­nę­ły całe de­ka­dy, upa­dły mury, zmie­ni­ły się sys­te­my i – jak za­po­wie­dział ame­ry­kań­ski po­li­to­log Fran­cis Fu­kuy­ama – skoń­czy­ła się na­wet hi­sto­ria. Ale to nie­waż­ne, po­wta­rzał do znu­dze­nia: nie jest wa­ria­tem, zbo­czeń­cem, nie jest ja­kimś na­trę­tem czy stal­ke­rem. Wy­ja­śnił, że naj­pierw pi­sał li­sty do wie­lu lu­dzi w kra­ju, do róż­nych dzien­ni­ka­rzy, in­sty­tu­cji; do szu­ka­nia Bo­gny za­przągł na­wet wła­sną ro­dzi­nę. W koń­cu ktoś dał mu ad­res jej ku­zy­na, za­tem na­pi­sał do nie­go z proś­bą o kon­takt. Bo chce ją zo­ba­czyć. Musi! 

Kry­sty­na za­nie­mó­wi­ła. Ki czort – po­my­śla­ła, ale ku­zyn zwie­trzył sen­sa­cję. Po­wie­dział, że już do niej je­dzie. W jed­nej ręce bę­dzie miał list, a w dru­giej bu­tel­kę zim­nej wód­ki. Bo na­pić się trze­ba, nie każ­dy czy­tel­nik tro­pi swo­ich bo­ha­te­rów li­te­rac­kich. A poza tym to jest sen­sa­cja nie tyl­ko na ro­dzin­ną ska­lę. 

Przy­je­chał. Za­sie­dli nad pi­smem i za­czę­ła się ana­li­za tre­ści. Rze­czy­wi­ście było do­kład­nie tak, jak stre­ścił ku­zyn. Męż­czy­zna wy­da­wał się być o zdro­wych zmy­słach, ewi­dent­nie uznał, że Bo­gna nie może być po­sta­cią zmy­ślo­ną. Chce, pra­gnie, musi! 

To w su­mie bu­dzi­ło na­wet pe­wien po­dziw. Prze­cież prze­zwy­cię­żył wła­sne lęki i oba­wy. Okieł­znał wstyd i róż­ne­go ro­dza­ju ogra­ni­cze­nia. A jed­nak zro­bił to. Od­na­lazł ro­dzi­nę Kry­sty­ny, prze­ka­zał proś­bę, do­piął swe­go. Te­raz wszyst­ko w jej rę­kach. 

Dys­ku­sja nad li­stem była tak oży­wio­na, że nikt nie za­uwa­żył, gdy w drzwiach kuch­ni po­ja­wił się go­spo­darz. Po­dob­no dzwo­nił, żeby za­py­tać, czy mały już za­snął, ale za­nie­po­ko­iły go pod­nie­sio­ne gło­sy. Te­raz był zdru­zgo­ta­ny. Na sto­le sta­ła opróż­nio­na bu­tel­ka wód­ki, jego wła­sna mat­ka i ku­zyn prze­krzy­ki­wa­li się o ko­le­jach losu, a syn – mimo środ­ka nocy – wpadł w ku­li­nar­ny amok. Czy tak wła­śnie wy­glą­da cha­os? Może pol­skie pie­kło? Nie, było go­rzej. To był stan wy­jąt­ko­wy! 

Re­zo­lut­ny dzie­wię­cio­la­tek po­sta­no­wił bo­wiem ura­czyć ze­bra­nych wła­snym da­niem. Przy­rzą­dził bu­dyń. Był w pi­ża­mie, a tyle się dzia­ło, że na gło­wę wło­żył sta­ry hełm ZOMO z plek­si­gla­so­wą przy­łbi­cą. Uznał, że tyl­ko taki strój pod­kre­śli wagę chwi­li. Wy­pad­ki prze­nio­sły się prze­cież do in­nej cza­so­prze­strze­ni, a bab­cia była co naj­mniej w siód­mym nie­bie. 

 

Mi­ja­ły ty­go­dnie. Kry­sty­na na­dal była pod­eks­cy­to­wa­na. Mimo że nie wio­dła ty­po­we­go ży­wo­ta spo­koj­nej eme­ryt­ki, to, co za­czę­ło się dziać, prze­ro­sło na­wet jej ocze­ki­wa­nia. Bo oto po­ja­wił się pro­blem. Czy wy­pa­da ścią­gnąć ta­jem­ni­cze­go ad­o­ra­to­ra zza oce­anu? A co po­tem? Cie­ka­wość zwy­cię­ży­ła. 

– Na­pi­sa­łam krót­ko. Że bar­dzo mi miło, że za­dał so­bie tyle tru­du, ale je­stem za­sko­czo­na i tro­chę bez­rad­na wo­bec tej sy­tu­acji. 

Ale po­tem przy­szedł ko­lej­ny list. Tym ra­zem już do niej, do rąk wła­snych. Na­wet te­raz, gdy o tym mówi, mru­ży oczy jak na­sto­lat­ka. Bo ja­kaś jej część już się zgo­dzi­ła na tę przy­go­dę. 

– „Je­że­li szu­kasz Bo­gny, to mo­żesz ją od­na­leźć”, na­pi­sa­łam – chi­cho­cze. 

Prze­cież to czy­tel­ny sy­gnał. Jed­no­znacz­ny. Jak za­pa­le­nie la­tar­ni mor­skiej. Nie, le­piej – to jak roz­pusz­cze­nie wici, to jak trą­bie­nie sio­dła­ne­go! Po ta­kich sło­wach na­wet chro­my i śle­py ru­sza do boju. 

– Ale skąd! – za­prze­cza gwał­tow­nie. – Wca­le tak nie my­śla­łam. Ty nic nie ro­zu­miesz! 

Była ab­so­lut­nie prze­ko­na­na, że spra­wy mają się ina­czej. Zu­peł­nie ina­czej, niż mo­gło­by się wy­da­wać. Po­zo­ry mylą. Po­dej­rze­wa­ła, że Au­stra­lij­czyk robi wszyst­ko z li­to­ści. Że prze­cież mu­siał po­li­czyć mi­nio­ne lata. Do ra­chun­ku od na­pi­sa­nia Dzien­ni­ka 1954 do­dał jesz­cze szes­na­ście wio­sen li­te­rac­kiej Bo­gny i wy­cią­gnął wnio­ski. Jego unie­sie­nie to mia­ła być mi­sja ra­tun­ko­wa. Czyn hu­ma­ni­tar­ny. Po­dej­rze­wał, że Bo­gna to już sta­rusz­ka na wóz­ku. Eks­mu­za li­te­rac­kie­go ge­niu­sza, któ­rej na­le­ży się przed­śmiert­ny hołd. A i za­pew­ne bły­ska­wicz­na po­moc ma­te­rial­na. Bo praw­do­po­dob­nie le­d­wie wią­że ko­niec z koń­cem, owi­nię­ta jeno prze­tar­tym sza­lem wspo­mnień. Za­pew­ne z po­cząt­kiem al­zhe­ime­ra, być może z roz­wi­nię­tym par­kin­so­nem. Na co za­tem li­czy­ła? Chcia­ła zo­ba­czyć jego zdu­mio­ną minę. Nic wię­cej. 

Mi­nę­ły trzy lata. Kry­sty­na wró­ci­ła z wa­ka­cji w Pa­ry­żu, gdzie od­wie­dzi­ła swo­ją cór­kę z pierw­sze­go mał­żeń­stwa. Od­po­czy­wa­ła tam, ba­wi­ła się z wnu­ka­mi, była w do­sko­na­łej for­mie. Ki­pia­ła wręcz ener­gią. 

Tego dnia wró­ci­ła z te­atru, był póź­ny wie­czór. Już nie pa­mię­ta, ja­kie to było przed­sta­wie­nie, ale pa­mię­ta, że była po­twor­nie głod­na. Zdą­ży­ła tyl­ko wy­cią­gnąć coś z lo­dów­ki, gdy za­dzwo­nił te­le­fon. Pa­mię­ta jesz­cze, jak pra­wie na głos rzu­ci­ła obu­rzo­na, że kto o tej po­rze...

– Je­stem w War­sza­wie – usły­sza­ła w słu­chaw­ce. To był on. 

Jak­by ją prąd prze­szedł. Zba­ra­nia­ła. Atak chwi­lo­wej pa­ni­ki, bi­cie ser­ca, bez­gło­śne wo­ła­nie o po­moc. Prze­łknę­ła kęs, za­czę­li roz­ma­wiać. Przy­le­ciał na ty­dzień, pra­gnie ją zo­ba­czyć. Czy bę­dzie to moż­li­we? 

– Je­stem bar­dzo za­ję­ta – wy­du­ka­ła w koń­cu. 

Te­raz ja wy­bu­cham śmie­chem. Tak się nie trak­tu­je na­wet po­grom­cy Abo­ry­ge­nów. Szyb­ko się jed­nak mi­ty­gu­ję. Jak to? – my­ślę. Po trzech la­tach ko­re­spon­do­wa­nia, dłu­gich roz­mów te­le­fo­nicz­nych tyl­ko tyle mia­ła do po­wie­dze­nia? To co naj­mniej okrut­ne. Ale prze­cież jej nie znam. Może wła­śnie ta­kie są ko­bie­ty, może tyl­ko ona taka jest? Okrut­na wal­ki­ria, śród­miej­ska Ery­nia. 

Przy­le­ciał na ty­dzień. Bi­let po­wrot­ny do Syd­ney miał wy­ku­pio­ny na so­bo­tę. To co ro­bić? Kry­sty­na wy­zna­czy­ła mu spo­tka­nie na pią­tek wie­czo­rem. Żeby nie było re­wi­zy­ty. I nie w ja­kiejś knaj­pie, na neu­tral­nym grun­cie, ale w jej wła­snym miesz­ka­niu, tu, gdzie sie­dzi­my. Za­pew­ne mu­siał być tak samo za­sko­czo­ny, jak ja te­raz. Ale była sta­now­cza. Na py­ta­nie, co ma przy­nieść, na co ma ocho­tę do pi­cia, rzu­ci­ła krót­ko: wino czer­wo­ne. Ja­kieś kon­kret­ne? Chi­lij­skie! 

– Tyle że ja nie lu­bię wina! – mówi dziś. – Nie wiem, co mnie opę­ta­ło. 

Po­jąć tego nie mógł rów­nież jej syn. Gdy tyl­ko stre­ści­ła mu roz­mo­wę, był zde­gu­sto­wa­ny. Dla­cze­go umó­wi­ła się w domu? Prze­cież go nie zna. A co, je­śli to jed­nak ja­kiś neu­ro­tyk, nie daj Boże zbo­cze­niec, mi­ło­śnik pro­zy Ste­phe­na Kin­ga? Tak nie może być, to trze­ba od­wo­łać... Nie zro­bi­ła tego. Dzwo­nek do drzwi. 

Wła­śnie szu­ka­ła dru­gie­go buta, ten jak na złość za­szył się gdzieś pod ka­na­pą. Ru­sza do wej­ścia, kuś­ty­ka­jąc, bie­rze głę­bo­ki od­dech, otwie­ra. 

Kogo się spo­dzie­wa­ła? Do­pie­ro te­raz so­bie uświa­do­mi­ła, że tej pra­cy do­mo­wej nie od­ro­bi­ła. Zna­ła tyl­ko jego cha­rak­ter pi­sma, po­tem głos w słu­chaw­ce. Chy­ba po­wi­nien być ni­ski, może gru­ba­wy, pew­nie dość ko­micz­ny. 

Otwie­ra drzwi. W pro­gu ame­ry­kań­ski su­per­man z pla­ka­tu. Wy­so­ki, przy­stoj­ny, z bły­skiem w oku. 

– Stał z wiel­kim bu­kie­tem i bu­tel­ką w ręku. Zdę­bia­łam i za­po­mnia­łam go za­pro­sić do środ­ka. Sta­li­śmy w drzwiach chy­ba z mi­nu­tę. W ci­szy. Do­pie­ro po chwi­li za­py­tał, czy może wejść. 

Gdy to opo­wia­da, Kry­sty­na za­no­si się śmie­chem. Bo sta­ła bez­rad­na jak Kop­ciu­szek w wie­czo­ro­wej suk­ni, tak­so­wa­ła go wzro­kiem, on pa­trzył na nią. Obo­je zdu­mie­ni. Ona nie na wóz­ku, on w gar­ni­tu­rze błysz­czą­cych zę­bów. W zło­tych oku­la­rach, świet­nie ubra­ny. Co zro­bić z kwia­ta­mi? Nie ma po­ję­cia, prze­cież nie ma w domu wa­zo­nu. Może sło­ik po ogór­kach, pod­po­wia­da on. Świet­ny po­mysł, szu­ka­ją. Jest. Kwia­ty wsta­wio­ne. Wcho­dzą do środ­ka. 

Nie byli sami. Kry­sty­na nie wie­dzia­ła – niby skąd! – że dys­kret­nie pil­no­wał jej syn. Rów­nie zde­ner­wo­wa­ny jak ona, kur­so­wał au­tem wo­kół po­li­tech­ni­ki i wy­pa­try­wał sza­mo­ta­ni­ny w oknach. Jak­by z ukła­du za­słon chciał wy­czy­tać losy dziel­nej mat­ki. 

Ko­la­cja była oczy­wi­ście ka­ta­stro­fą. Kry­sty­na przy­go­to­wa­ła szpi­na­ko­we ro­lad­ki, któ­re oka­za­ły się nie­ja­dal­ne. Zresz­tą za­nim wzię­li je do ust, przy­pa­li­ła je na wę­gle. Rów­nież czer­wo­ne wino oka­za­ło się nie­tra­fio­ne. Wina prze­cież nie pija, za­pro­po­no­wa­ła whi­sky. „Do­brze, może być whi­sky” – zgo­dził się. Tyl­ko gdzie jest bu­tel­ka? 

Kry­sty­na nie ma w domu bar­ku. A w za­sa­dzie ma, ale nie jest to ba­rek, a miej­sce, gdzie w ukry­ciu sto­ją trun­ki. Dla­cze­go w ukry­ciu? Nie wie, tak jest od lat. To miej­sce jest za ka­na­pą. Zno­wu wy­obra­żam so­bie jego minę. Bo oto dziar­ska go­spo­dy­ni rzu­ca się su­sem pod okno, prze­wie­sza przez opar­cie i za­czy­na ma­cać na chy­bił tra­fił pod pa­ra­pe­tem, koło ka­lo­ry­fe­rów. Był zszo­ko­wa­ny czy tyl­ko skon­fun­do­wa­ny? Może je­dy­nie lek­ko zdzi­wio­ny, bo sam bu­tel­ki bran­dy trzy­ma w tor­bie wy­pcha­ne­go kan­gu­ra? 

Po­tem roz­ma­wia­li. Oka­za­ło się, że na żywo jest jesz­cze bar­dziej bły­sko­tli­wy niż w li­stach. Szyb­ko prze­szli na „ty”. Opo­wie­dział, jak wy­je­chał z Pol­ski, czym się zaj­mu­je, że ma dwój­kę dzie­ci, wnu­ki. Że wie­dzie spo­koj­ny ży­wot z da­le­ka od pol­skich spraw. 

– Nic o Tyr­man­dzie, nic o Dzien­ni­kach. Dziś my­ślę, że to była roz­mo­wa z księ­ży­ca. 

Ni­cze­go nie zje­dli. Pili osiem­na­sto­let­nią whi­sky. Na­pię­cie szyb­ko się ulot­ni­ło. On po­chła­niał ją wzro­kiem, wszyst­kim był za­chwy­co­ny. Gdy o tym te­raz opo­wia­da, czu­ję, że wte­dy – kil­ka lat temu – zno­wu sta­ła się tą nie­po­kor­ną, bez­czel­ną, py­ska­tą Bo­gną z Dzien­ni­ka. Dziew­czy­ną, któ­rą trud­no okieł­znać, trud­no prze­krzy­czeć. To była ta sama fa­scy­nu­ją­ca wo­jow­nicz­ka przed tą cho­ler­ną ma­tu­rą. 

Ścią­gnę­ła but, a w za­sa­dzie on po­mógł jej od­piąć kla­mer­kę. Prze­cież cały czas mę­czy­ła się na tym ob­ca­sie. Cią­gle po­wta­rzał, że to nie do uwie­rze­nia, że nie ma ta­kich ko­biet, to nie dzie­je się na­praw­dę. Śmia­li się, tru­nek szu­miał w gło­wie, żyły pul­so­wa­ły. Nie pa­mię­ta, jak zna­leź­li się na ka­na­pie. 

Gdy to co­raz szyb­ciej opo­wia­da, czu­ję, jak opa­da mi szczę­ka. Minę mu­szę mieć jak Świę­ty Jó­zef, któ­re­mu na po­dwór­ku wy­lą­do­wał anioł i wła­śnie po­in­for­mo­wał, że to nie on bę­dzie ta­tu­siem. A po­tem sły­szę wła­sne py­ta­nie: 

– Co było da­lej? 

Nie wy­da­je się skrę­po­wa­na. 

– Opo­wiem ci. Dla­cze­go nie? 

Be­ret jest tego sa­me­go zda­nia. Wska­ku­je na stół i sia­da przy li­stach. Jego łapa lą­du­je na zda­niu: „Tu jest na­ra­zie nud­no i wszyst­ko nie tak, jak po­win­no być”. 

– Ale na­praw­dę? – py­tam. I już sam nie wiem, czy cho­dzi o li­sty, czy może o Au­stra­lij­czy­ka.

– No wła­śnie. Wła­śnie to ci chcę opo­wie­dzieć. Bo to jest bar­dzo dziw­na hi­sto­ria. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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